第二天下午茶行没什么客人，他坐在柜台后面翻一摞旧报纸，准备裁了包茶叶用。
翻到第三张的时候，报纸边角有一行小字，印得不清楚，像是油墨没上好，但他还是看清了——“关东军情报部特高课课长松本一彻于本月十四日抵达北平。”他把那张报纸抽出来，又看了一遍，确认日期和人名都对得上，然后叠好塞进灶膛里，火柴划了一下，纸页从边缘卷起来，火苗舔着那行字，几秒钟就成了灰。
松本来了。他在北平，在某一间他不知道的屋子里，已经开始查了。留给陈默的时间不多了。
他选定第二个目标的时候，心里已经有底了——日军华北野战医院药品仓库。那地方在北平西郊，以前是个粮仓，灰砖墙，铁皮顶，后来改成了药品仓库，专门供应华北方面军的野战医院。战争打到现在，前线伤员越来越多，药品消耗量比以前翻了好几倍，仓库里的存货周转得很快，旧货刚搬走，新货又运进来，有时候箱子上的封条还没干透就被拆开了。
他是在军需库那晚发现这个仓库的。当时他翻到几份送货单，单子上盖着野战医院的章，收货地址写着西郊仓库。他记下了地址和仓库编号，后来又在后勤部的文件堆里翻到一张仓库内部的平面图，趁着没人注意塞进了袖口。那张图不大，油印的，线条有些模糊，但位置标注得很清楚——青霉素在A区第三排，磺胺在b区第五排，止血粉和麻醉剂在c区靠墙的位置。
前线伤亡越来越重。他在酒馆里听那些军官聊过，也在茶行听熟客说起过。山东和河南那边的仗打得很凶，伤员多到连走廊都躺满了，换下来的纱布堆在墙角，来不及洗，来不及烧，也来不及埋，最后只能堆在外面冻着。那些伤员从战场上撤下来，有的断了胳膊，有的没了腿，有的是被弹片划开的伤口，在路上拖了好几天，纱布上全是脓水和干涸的血痂。青霉素、磺胺、止血粉、麻醉剂，那些能让他们活下来的东西，正堆在北平西郊那间仓库里，等着运往前线。
陈默花了两个白天把药品仓库的布局、守卫和值班规律摸了一遍。仓库不大，和军需库比起来小多了，更像是一排坐在一起的平房，灰扑扑的，墙皮有些地方剥落了，露出里面发黄的砖。守卫的人不多，白天四个，晚上两个。后墙不高，翻过去不难，墙根还有一排枯死的灌木，正好做掩护。
后门的锁是老式挂锁，和军需库那把差不多，铁丝就能捅开。唯一麻烦的是值班室，窗户朝着库房后门的方向，能看清整条过道。他趴在墙根观察了两晚，发现值班室里的那个人常在窗口坐着看文件，巡逻时间不固定，有时半小时出来转一圈，有时两个小时都没动静。
他回到地下室做准备。在桌前坐下来，翻开那本旧账本，把药品仓库的平面图默画了一遍，图上的线条用铅笔，画得很轻，像是怕纸页承受不住那些细节。他在图上标注了库房的门窗位置、值班室的方位、后墙的高度和墙根处的灌木丛，然后合上本子，放进抽屉里。
凌晨三点半，他换好深色衣服，揣上铁丝和手电筒，推开了地下室的门。外面的风不大，雪停了，天还黑着，月亮被薄云遮了大半，整个城像是在一口巨大的冰窖里沉睡着，连呼吸都显得多余。
他沿着墙根的阴影走，步子放得很轻，鞋底踩在冻硬的泥地上，只有细碎的沙沙声。走了大约四十分钟，药品仓库的轮廓出现了，灰扑扑的几间平房，在月光下蹲着，墙角堆着雪。后墙不高，墙根那排枯死的灌木还在，干巴巴的枝条纠结在一起，像是睡着以后紧紧攥住被角的手指。他踩着灌木根部，双手按住墙头翻了过去，膝盖弯了一下卸掉落地时的冲劲。蹲在墙根等了一会儿，确认值班室的人没有出来，才侧身闪到库房后门前。
锁是老式的铜挂锁，表面有一层铜绿，像是用了很久。他用铁丝探进锁孔，试了一下，锁芯有些涩，转了半圈才对准了齿位。咔嗒一声轻响，锁舌弹开了，声音不大，被风声盖住了。
他把锁摘下来轻轻放在地上，推开门闪身进去，回手把门带上，只留了一条缝。库房里很黑，伸手不见五指，他从空间里取出手电筒打开，光柱在黑暗中切开一道窄窄的亮道。灯光照在那些码得整整齐齐的纸箱上，箱子表面的标签印着日文和编号，像是等着被点名的士兵，一箱挨着一箱，从墙根一直摞到屋顶。
他蹲下来把手搭在第一箱药品的纸箱边缘，开始往里搬。纸箱在他手边消失，出现在空间的角落里，贴着墙根码好。他搬完一排，又搬一排，动作又快又稳，纸箱从眼前消失，码进空间里，一层一层地压上去，每一层都严丝合缝地挤在一起，像是砌墙一样。青霉素、磺胺、止血粉、麻醉剂，那些能救命的药，都被他收进了这个谁都找不到的地方。
他在那间仓库里待了将近一个小时。值班室的灯一直亮着，透过门缝能看到那昏黄的光，在夜风中微微晃动。他关好后门，把那把铜挂锁重新扣回门鼻上，和来的时候一模一样，连锁舌弹回锁眼的声音都几乎听不见。
翻过后墙，穿过那片枯死的灌木，沿着来时的路往回走。雪在脚下发出轻微的咯吱声，像是一口咬进厚厚的里，又沉又轻，带着一股冷意从脚底往上渗。他没有回头，身后那排灰扑扑的平房在雪地里蹲着，窗缝里透出一线灯光，像是有人在夜里点着一盏忘了吹灭的灯。他拐过一片矮树林，走到大路上，那盏灯的光被树影挡在身后，渐渐看不见了。
