江承禹站在玄关，西装外套搭在小臂上，另一只手里拎着车钥匙。
他第三次看手表了。
林玉还在衣帽间里，门虚掩着，里面传来衣架轻轻碰撞的声响。
“玉玉。”
“快了快了，”林玉的声音从衣帽间里传出来，“你别催我。”
江承禹把车钥匙放在鞋柜上，走到衣帽间门口，抬手敲了敲门框。
门没关严，被他敲开了一条缝。林玉正站在穿衣镜前，穿着一件雾蓝色衬衫和深灰色西裤，歪着头端详。
床上还摊着好几件试过又淘汰的衣服。
“这件不好看吗。”江承禹靠在门框上，看着她。
“太正式了。”林玉把衬衫下摆从裤腰里扯出来，又对着镜子转了半圈，“在换一件。”
她说着从衣柜里抽出一件浅驼色的宽松毛衣，往身上比了比。
毛衣领口偏大，穿上去刚好露出一截锁骨和肩头的皮肤。
袖子很长，能盖过指尖。
她把毛衣套上，又从衣柜里找出一条米白色的阔腿裤。对镜子照了照，用手把头发从衣领里撩出来，左右转了转。
“这件呢。”
江承禹的目光从她锁骨上掠过，落在她微挑的眼尾上。
林玉歪着头看镜子的表情有几分不确定。
毛衣领口太大，她动的时候肩头又露出来一点。
“好看。”他开口，声音有些低。
“可是会不会太随意了。”林玉低头扯了扯毛衣下摆。
“不会。”
“那就这件吧。”林玉照了一遍镜子，走到床头柜前把胸针别在毛衣左侧。头发挽成低马尾，戴上小巧的珍珠耳钉。她从镜子里看了自己一眼，满意地点点头。
江承禹还靠在门框上看着她。
“再看要迟到了。”林玉拿起挎包，从他身边走过，顺手在他手臂上拍了一下。
他伸手握住她的手腕，把她拉近了些。低头在她眉尾亲了一下。
“干什么。”林玉用手抵住他的胸口。
“没什么。”他松开手，拿起鞋柜上的车钥匙，“走吧。”
电梯下到地下车库的时候，林玉站在他身边翻着手机上的日程。
上午十点有个汇报，十一点半周铭让她核对一份合同，下午两点是市场部的新品推广会，四点还有远洋集团的人过来谈续约。
“中午来我办公室吃饭。”江承禹说。
林玉正低头翻着手机，手指在屏幕上划了一下，头也没抬：
“今天中午不行，我答应了帮方姐整理档案室的凭证。上个季度的财务凭证堆着，她一个人忙不过来。”
“那我让周铭把凭证搬到办公室。”
林玉抬头，“中午你自己吃，我要跟方姐去食堂。”
她把手机屏幕按灭，放在膝盖上，歪着头看他，
“方姐你知道的，从来不主动开口求人帮忙。她昨天给我发信息开口找我，说明是真的忙不过来了。”
江承禹沉默。过了好一会儿，他才开口。
“……知道了。”
声音闷闷的，听起来还有些委屈。
车驶出地下车库，拐进早高峰的车流。
