广播里正在用英语播报航班信息，他的声音透过听筒传来，“刚刚下飞机。这是希斯罗机场，那边是海关。”
他有些疲惫，但看到她接通的那一刻，眉眼间那点倦色明显淡了几分。
“你累不累。”她问。
他说还好，声音有些低哑，显然并没有他说的那么轻松。
他拿着手机转了一圈，让她看他周围的到达大厅，跟她说出关的流程，说等会儿有车来接。
镜头扫过机场的落地玻璃窗，外面是白天。
林玉凑近屏幕，脸上的面膜差点蹭到手机支架上，“怎么这么快就打过来了，不是说要先拿行李嘛。”
“行李在等。想先看看你。”
他把手机举高了些，让她能看到窗外的停机坪，“伦敦今天阴天，云层很厚。”
林玉歪头看着屏幕里的机场，“你在飞机上是不是没睡觉。”
许清言沉默了片刻，“睡了一个小时。给你发消息的时候醒了，然后就睡不着了。”
他把手机往自己这边偏了偏，让她看到他身后缓缓转动的行李传送带。
“飞机餐还行，牛排煎得太老，蔬菜也不够新鲜。餐后甜点应该合你的口味。等你来了，我们可以去试试这附近的餐厅。”
林玉凑近镜头，意识到自己脸上还贴着面膜，赶紧往后缩了缩，用手指按了按鼻梁上的面膜纸。
“你等一下，我把这个揭掉。都怪你打视频过来，害我还没揭面膜就接了。”
许清言看着屏幕里她手忙脚乱地把面膜揭下来扔进垃圾桶，用手指轻轻拍着脸颊上剩余的精华液，重新靠回床头。
揭掉面膜后，皮肤在暖黄的壁灯光下格外清透。她的眉眼比之前更清晰了些。
林玉看着他身后的传送带缓缓转动，行李还没有出来。
他把手机靠在行李箱拉杆上，大概是找了个能固定的位置，然后退后两步，让她能看到他整个人。
许清言站在希思罗机场的到达大厅里，身后是落地窗外灰蓝色的天空。
他把围巾往上拉了拉，“车已经在外面等了，大概一个多小时能到公寓。这边路况还可以，今天不堵车。”
他顿了顿，声音放轻，“要是困了就先睡，我到了再给你发消息。”
“不要。”林玉把枕头竖起来靠在床头，盘腿坐好，
“我还不困。你要去取行李，拿着手机是不是很不方便，可以先挂了等你弄好了再给我打。反正明天周末，不用早起。”
许清言沉默了片刻。忽然想起今天早上，她在车里靠在他怀里闭着眼睛假寐的模样。
才过去了十几个小时，他已经开始想她了。
这种想念不是突如其来的冲击，而是像潮水一样缓缓漫上来，在每一个细节里反复提醒着他。
他垂下眼，手指在行李箱拉杆上摩挲了一下，重新抬眼看着她，“不麻烦，单手可以拿。”
林玉下巴抵在膝盖上，看着屏幕里他推着行李车往传送带走去。
他的镜头晃动着，偶尔扫过机场的指示牌和来来往往的旅客。听到广播里又在播报下一班航班的信息，他的声音从画面外传来，说行李出来了。
许清言把行李箱从传送带上提下来，轮子在地面上滚动的声音清晰可闻。
