十二岁的少年正在拔高，身形瘦削，肩胛骨在T恤下很明显。他左手缠着睡裤，右手端着一次性纸杯，露在短袖外的小臂覆盖着一层肌肉，让他看上去只清瘦，却并不孱弱。多日未修剪过的头发垂在颈侧，有些地方还往外翻翘着。
季听便也打开了自己的行李箱，取出一个天蓝色的小水壶开始喝水。
他边喝水边打量屋内，看见沙发前的地上多了张卡片，便弯腰捡了起来。
卡片很脏，很旧，姓名一栏里印了两个字：戚灼。
季听在心里默念：成……火，原来他不是狼人，还有名字，叫成火哦。
“谁让你偷我车票的？”
季听吓得差点将卡片扔掉，看见成火不知道什么时候已经转过身，手里端着纸杯，额发下那双眼睛怒气森然。
“我没有偷，它自己在这儿。”季听连忙将卡片放回地上，又坐回原位比划，“我就坐在这儿，看见它在那里，然后我就……”他欠身捡起卡片，“就这样的。”
戚灼大步过来，一把夺过卡片，塞回了夹克衣兜，再警告地瞪了季听一眼，坐回沙发。
他神情依旧阴郁，却又有些疲惫，拢紧夹克后，靠着沙发背闭上了眼。
季听安静地嘬着水壶吸管。
他心里有很多的疑问，比如天上为什么会多了一艘星舰，那些黑色机甲为什么会打他们，但现在没人可以问，更不敢去问旁边的成火，所以他只有将这些疑问埋在心里。
虽然这房间没有玻璃窗，但他想起开始钻入窗户的那条“长尾巴”，还是有些害怕，便不断回头去看房门。
“你动来动去在干什么？”戚灼没有睁眼，但拧起了眉。
季听连忙道：“你睡吧，别怕，我盯着的，只要长尾巴进来就叫你。”
“长尾巴？”戚灼嗤笑了一声，难得地解释道：“那不是尾巴，是怪物的触手。”
“怪物的触手？那是什么呀？”
戚灼睁开眼，侧头看着季听：“你今天没见到那种怪物杀人吗？它们从机甲里钻出来，伸出长触手，用口器刺进人的身体，吸干净血肉……”他目光落在季听抱着的水壶上，声音很轻地道：“就像你现在这样，一口一口吸，把人吸成人干……”
蓄光灯惨白的光芒投在戚灼脸上，让他脸色愈加苍白，眉眼也更加漆黑。季听松开叼着的吸管，把水壶从怀里慢慢推到了膝盖上。
他小声回道：“我没有遇到那种怪物。”
“你遇到了，刚才那东西就是。”戚灼伸手举在季听面前，“那就是怪物的一根触手，上面还生着口器，也就是它的牙齿。口器钻到你脑袋里去，吃你的脑花……见过脑花没有？”
季听惊恐地摇头：“没，没见过。”
“豆腐脑呢？吃过没有？”
“吃过。”
“脑花就是你脑袋里面的豆腐脑，怪物就喜欢吃那个。”
戚灼看着季听，见他已经被吓到呆滞，这才满意地转回头。
