第七本的时候，手指碰到了木板上的凹槽。
钥匙插进去，咔哒一声，书架底部的暗格弹开了，露出一条窄窄的石阶，往下延伸，尽头有微弱的光。
沈安心犹豫了两息，还是走了下去。
石阶不长，十几步就到了底。
是一间不大的密室，四面石壁，一盏长明灯搁在角落，灯油快要燃尽，火苗跳得有气无力。
沈安心站在入口，整个人钉在了那里。
墙上挂满了画。
不是什么山水花鸟，全是她。
有穿着石榴红华服珠翠满头的她，眉飞色舞地跟谁吵架，嘴角挂着嚣张的弧度。
有裹着斗篷缩在马车里打瞌睡的她，脸颊被压出一道红印，口水快流到领子上。
有蹲在院子里数银票的她，眼睛亮得跟灯笼似的，十根手指头翻飞，比算盘还快。
每一幅都画得极细，笔触却不算熟练，有些地方涂改过好几次，墨迹深浅不一。
是凌骁的字迹。
她认得。
沈安心的目光一幅幅扫过去，呼吸越来越浅，直到看见最里面那面墙。
那面墙上只挂了一幅画。
画上的女人穿着她从没在这个世界穿过的衣服，圆领T恤，牛仔裤，脚上一双帆布鞋，头发随意扎成马尾，正低头戳手机，脸上带着那种被996折磨后的生无可恋。
沈安心的膝盖软了一下。
那是她。
不是原主沈安心，是她，二十一世纪的她。
画的右下角有一行小字，墨色比别的画都深，反复描过的痕迹清晰可辨。
吾妻，不知从何处来，不知往何处去，唯知此生，不可失。
她的眼眶烫了。
身后传来脚步声，不急不缓，是她听了无数遍的节奏。
“看够了？”
凌骁站在石阶口，肩上搭着一件大红色的衣裳，火光映在他脸上，明明灭灭。
沈安心转过身，指着墙上那幅画，声音发抖。
“你什么时候知道的？”
凌骁没有立刻回答。
他走下来，将肩上那件衣裳抖开，是一套嫁衣，大红织金，凤纹满绣，针脚细密得不像出自绣娘之手。
他把嫁衣搭在旁边的架子上，才开口。
“新婚夜。”
沈安心愣住了。
“你喝醉了，趴在桌上说梦话。”
凌骁的语气很平，像在说今天天气不错。
“你说，老板别扣我工资，我下个月房租还没交。”
沈安心的脸一阵红一阵白。
“后来你又说了句，穿什么破书，老娘要回去。”
他走到她面前，抬手，指腹擦过她眼角那颗泪痣。
“我查了三个月，才弄明白穿书是什么意思。”
