不足五岁的幼童站在长长的石阶下，伸出一双小手，分明委屈地皱巴了小脸，却还是扬着下巴说道：“孙儿知错了，请祖父责罚。”
童声稚嫩，让人无端联想起糖果坠落银盘的脆响。
头发花白的老人目光沉沉地看向他，腰背挺拔，正如院墙外的那排青松。
他手执戒尺，毫不留情地打在晏深的手心，一下，两下……直到男孩颤抖的双手红透了，他才大发慈悲地收了手。
晏深扬着一张稚气的小脸，抿起的唇线使两颊的婴儿肥微微鼓起，倔强地没叫一声疼，唯有断了串的泪珠滚滚落下，无言地宣泄着内心的真实情绪。
洛越在他身边缓缓俯身，分明知道自己只是个什么也改变不了的过客，却仍旧小心翼翼地吹了吹他的小手，轻哄道：“不哭不哭，吹一吹就不疼了。”
老人看着他颊边的泪珠，五指收拢，握紧了戒尺，就这么沉默了一会儿，然后转身就走，只留给幼童一个肃然的、毫无温情的背影。
月下灯前，牌位森森。
长大了一些的男孩跪在蒲团上，一手按着铺在地上的宣纸，一手捏着毛笔，一字一句地抄写晏家家规，时不时便揉一揉酸涩的眼睛，抬头看一眼供桌上的某个牌位。
洛越顺着他的目光走去，看到了那牌位上的三个字——晏从鸢。
“我不会再哭了。”小晏深攥紧了笔杆，指节泛白，寡淡平直的唇线再次抿起，弓起的肩背却不住颤抖，“我不会再惹祖父不快。”
“可是，”他压抑着哭腔，再度看向那个牌位，将心中徘徊已久的话语诘问出口，“你们……”
“为什么不要我？”
翻滚的眼泪被他死死堵在眼眶中，显得那双眼格外清亮，又格外脆弱。
