第二天清晨，人们发现他怀中紧紧抱着一把生锈的花铲，铲柄上用小刀刻着两个小字：“勿忘”。后来她才知道，那天夜里，他为了阻止黑雾从星纹阵的裂缝中溢出，耗尽了红印的力量，最终力竭而亡。
陆家的守灯人传承就此中断，直到陆野出生，那道红印才重新浮现在他的左臂，像是命运的延续。
可现在，历史竟要重演吗？
沈月闭上眼，脑海中浮现出昨夜与阿毛的对话。那只通体雪白、眼眸像盛着星辰的灵猴蹲在她肩头，用柔软的爪子轻轻点了点她的太阳穴，发出一声短促而凝重的鸣叫。
“你是说…… 他在怀疑自己？” 沈月当时喃喃地问，指尖无意识地捏住了袖口的星纹刺绣。
阿毛重重地点头，琥珀色的眼眸里满是担忧，又用爪子在她的手背上轻轻划了一下，像是在提醒什么。
“因为他梦见了‘她’？” 沈月追问，心脏猛地一跳 —— 她隐约猜到了那个 “她” 是谁。
阿毛再次点头，然后缓缓抬起右爪，在空中划出一道弧线，先是圆形，再是五片花瓣的形状，宛如一朵盛开的星野花。
沈月的呼吸瞬间停滞，指尖控制不住地发抖。
苏晚。
这个名字，已经在沈家的秘史中尘封了近百年。她是沈家最年轻的家主，也是第一位主动踏入心宁境的 “献祭者”。家族记载里说，她并非死于黑雾的侵袭，而是自愿成为归墟核的容器，以自身魂魄为锁链，维系着现世与心宁境的平衡。可真正知道真相的人，寥寥无几，只有历代家主才能翻阅的《守灯人秘录》里，才藏着关于她的零星记载。
而陆野…… 怎么会梦见她？
除非 —— 他的记忆，正在突破轮回的封印，一点点复苏。那些被时光掩埋的前世过往，正借着梦境的缝隙，重新回到他的意识里。
与此同时，避世花园深处的祠堂内，沈星正站在一面古老的铜镜前。
这面铜镜是沈家的传家宝，镜面光滑得能映出发丝，边缘雕刻着繁复的星纹，据说是百年前苏晚亲手铸造的。此刻，镜中映出的不是她的脸，而是一片混沌的黑雾，雾中有无数模糊的身影在缓缓游荡，像是被困在迷宫里的旅人，偶尔发出低泣般的呢喃，声音细碎却清晰：
“回家…… 带我回家……”
沈星的指尖轻轻贴在镜面上，冰凉的触感像摸到了冬夜的湖水。这些声音，和陆野最近描述的梦境场景惊人地吻合 —— 同样的黑雾，同样的无助，同样的对 “家” 的渴望。
“你们是谁？” 她轻声问，声音在空旷的祠堂里回荡。
黑雾突然微微颤动，像是被她的声音惊动。其中一道身影缓缓靠近，伸出一只纤细的手，指尖几乎要穿透镜面。就在指尖与镜面接触的瞬间，沈星看清了 —— 那只手的手腕内侧，有一枚极小的星形胎记，颜色很浅，却和她左腕的胎记一模一样，连纹路的走向都分毫不差。
“啊！” 她猛地后退一步，后背撞到身后的供桌，桌上的烛台晃了晃，烛火险些熄灭。心跳如鼓，撞击着胸腔，发出沉闷的声响，指尖还残留着镜面的冰凉，却带着一种莫名的灼热感。
这不是第一次了。近来，她总能在各种镜面中看到类似的景象 —— 医院病房的玻璃窗上、地铁站的广告屏里、甚至自家浴室沾了水汽的镜子上，只要镜面蒙上一层薄雾，就会浮现出那些无面的黑影，发出细碎的呢喃。
起初她以为是星髓毒素引发的幻觉，可阿毛的反应却告诉她，这一切都是真实的。那天她在浴室看到黑影时，阿毛突然冲进浴室，对着镜子龇牙低吼，爪子在地面划出 “未归者” 三个字，眼神里满是警惕。
未归者。
沈星咀嚼着这个词，忽然想起母亲沈月日记里的一句话：“有些爱太深，深到跨越生死，连死亡都无法将其分离。他们被困在现世与心宁境的缝隙之间，不是因为怨恨，只是因为一句没能说出口的再见，一个没能完成的约定。”
她终于懂了。
