她转身就往床底摸，指尖触到旧背包粗糙的帆布时，阿毛突然跃上她的肩头，爪子死死勾住衣领，硬生生将她按回椅子上。猫爪的力道大得惊人，沈星甚至能感觉到布料下的皮肤被掐得发疼。
“你要干什么？” 她惊呼着去掰阿毛的爪子，却见黑猫张嘴，从喉咙深处吐出一颗晶莹剔透的珠子。
那珠子形如晨露，约莫拇指大小，内里流转着淡紫色的光晕，像把碾碎的星野花液封在了里面。阿毛用鼻子轻轻一推，珠子顺着沈星的掌心滚到腕间，恰好贴在发烫的胎记上。
剧痛瞬间炸开。
无数画面像决堤的洪水涌入脑海，沈星感觉自己的意识被拽进了时光的缝隙 ——
十岁的她穿着红裙站在镜湖中央，脚下是旋转的星纹阵，母亲谢语站在岸边，手里举着一朵盛开的星野花。“跟着妈妈念，” 母亲的声音温柔又坚定，“星落于野，魂归其位……” 她踮起脚尖去够那朵花，指尖刚碰到花瓣，天空突然裂开一道紫黑色的口子。
黑雾像瀑布般倾泻而下，无数没有脸的人影从雾里钻出来，他们的身体由扭曲的执念构成，唯有一双眼睛燃烧着猩红的火焰。为首的黑影朝着她伸出手，指尖还带着灼烧的温度。
“阿雪！” 母亲的尖叫刺破耳膜，一道黑色的身影猛地扑过来 —— 是阿毛，可那时它不是猫，是只形似黑豹的巨兽，银瞳亮得慑人。它一口咬断黑影的咽喉，却被对方的身体腐蚀得发出滋滋声响。在彻底消散前，它衔住母亲抛出的一颗发光种子，狠狠吞进腹中。
画面跳转，百年后的镜湖畔，那颗种子从泥土里钻出来，长出细弱的嫩芽，最终化作一只刚出生的黑猫，睁开了满是懵懂的银瞳。而不远处，十岁的她正蹲在湖边哭泣，手里攥着半块染血的衣角。
“喵……”
轻微的叫声将沈星拉回现实，她浑身冷汗淋漓，薄毯已经湿透了贴在背上。阿毛正用脑袋蹭她的脸颊，动作温柔得不像一只野性难驯的猫，尾尖的白毛扫过她的下巴，带着一丝暖意。
“你是…… 守灯兽？” 沈星的声音抖得不成样子，她终于明白为什么阿毛总能在危险时出现，为什么它看她的眼神总带着超越物种的复杂，“是妈妈当年契约的灵宠，你带着她的嘱托，等了我一百年？”
阿毛轻轻 “喵” 了一声，算是回应。它跳下沈星的肩头，转身走向门口，尾巴高高扬起，尾尖的白毛在黑暗中格外醒目，像在前方引路的灯。
沈星深吸一口气，抓起床底的背包。里面的花铲还是上次从地窖带回来的，断柄处缠着她亲手缝的布条；银饰碎片是母亲留下的发簪熔的，能驱避低阶执念体；还有那枚铜纽扣，被她用红绳系在颈间，贴着心口的位置。
推开门的瞬间，夜风带着腐朽的气息扑面而来，呛得她忍不住咳嗽。庭院里静得可怕，连虫鸣都消失了，只有老槐树的枝叶还在莫名晃动，影子在地上扭曲成怪异的形状。空气中弥漫着一种奇异的压迫感，像有无数双眼睛藏在黑暗里，正死死盯着她的一举一动。
阿毛贴着墙根疾行，爪子踩在落叶上没有发出丝毫声响。沈星紧随其后，赤脚踩过冰凉的青砖，每一步都走得小心翼翼。路过花园小径时，她下意识看了眼陆野常站的位置，那里空荡荡的，只有几株星野花的茎秆在发抖。
就在这时，地面突然微微震动，像是有什么东西在地下苏醒。沈星低头，看见脚边的星野花突然集体闭合花瓣，翠绿色的茎秆弯成防御的弧度，像一群察觉到掠食者的羚羊。更诡异的是，那些原本朝南生长的花茎，此刻竟齐刷刷转向西北方向 —— 正是地窖入口所在的位置。
“它们也在害怕。” 沈星喃喃自语，指尖的铜纽扣突然发烫。
阿毛停下脚步，回头看了她一眼，银瞳里闪过一丝决绝。下一瞬，它猛地冲向墙角的青石板，用身体狠狠撞了上去。“咔嗒” 一声轻响，石板缓缓移开，露出一个黑黢黢的地道口，阴冷的气息混杂着铁锈与霉味涌了出来。
沈星的脚步顿住了。
