“替谁的罪？” 千光盯着她的眼睛，他忽然注意到，沈月的左手一直藏在斗篷下，似乎在按压什么。
沈月避开他的目光，缓缓抬起左手，扯开斗篷的袖口 —— 一道狰狞的星野花纹疤痕赫然在目，从手腕蔓延到肘部，颜色暗红，边缘泛着淡淡的黑气，像是随时会裂开。
“替所有人。” 她的声音轻得像雨丝，“替你母亲签下分离协议的愧疚，替我父亲执行实验的无奈，也替你…… 逃避了二十年的懦弱。”
【记忆之井：七岁?冬夜】
幻觉来得猝不及防。
千光刚踏上第一级青石台阶，冰冷的雨水突然消失，刺骨的寒风也戛然而止。眼前的景象扭曲、重叠，最终化作一间老旧医院的走廊 —— 墙壁泛黄，墙皮剥落，空气中弥漫着福尔马林的刺鼻气味，混着浓郁的中药苦香，让人胃里翻涌。
他低头，发现自己穿着洗得发白的病号服，左臂上插着透明的输液管，淡紫色的液体正缓缓流入血管，带着诡异的冰凉。走廊尽头的病房门虚掩着，隐约传来压抑的争吵声，其中一个女声，他刻骨铭心。
是母亲。
“不能再这样下去了！” 母亲的哭喊带着崩溃的颤抖，“他已经烧了九天，体温从来没下过四十度！再不终止‘镜影链接’，他会被活活烧死的！”
“你以为我不想终止？” 男人的声音疲惫又沙哑，是沈月的父亲，“可 b-9 已经开始反噬 A-7 的生命力！你看监测数据 —— 他们的心率、血压、甚至脑电波都完全同步，一旦切断，A-7 的生命体征会瞬间崩溃！两个都活不成！”
“那就一起治！” 母亲的声音陡然拔高，“他是我的孩子，不是实验品！我不信科学救不了他们！”
“这不是治病！” 沈父的怒吼震得空气发颤，“这是逆天而行！双生共魂本就违背天道，我们强行把他们拆成两个个体，已经是在赌命！现在 b-9 的身体里积累了所有实验副作用 —— 毒血、畸变神经、吞噬性意识，他就是个行走的灾厄！留着他，千光迟早会被他吸干！”
千光浑身僵住，血液仿佛在这一刻冻结。
他从未想过，自己能活下来，竟是以另一个 “自己” 为容器，装下了所有的痛苦与灾厄。
他颤抖着推开门，病房里的景象让他呼吸骤停 ——
两张病床并排摆放，白色的床单上沾着褐色的药渍。左边床上躺着年幼的自己，脸色苍白得像纸，嘴唇干裂，胸口微弱起伏；右边床上的男孩，有着和他一模一样的脸，却浑身覆盖着深灰色的纹路，像是从骨髓里渗出来的腐烂，他的左锁骨处，那枚星形胎记漆黑如墨，边缘正缓缓渗出细小的血珠，滴在床单上，晕开一朵朵微型的星野花。
床头的监护仪发出尖锐的警报，红色的数字跳得疯狂：
【生命体征同步率：98.6%】
【意识链接强度：mAx】
【警告：b-9 意识开始反噬 A-7】
沈父猛地拔掉连接两台监护仪的数据线，对着门口的护士嘶吼：“快！注射镇静剂！剂量加倍！”
护士手忙脚乱地准备针管，可就在针头即将刺入 b-9 皮肤的瞬间，那个一直昏迷的男孩突然睁开了眼睛 —— 瞳孔里没有一丝眼白，全是浓稠的黑色，像最深的墨。他的嘴角缓缓勾起一抹诡异的弧度，用极轻、极细的声音说：
“姐姐…… 你答应过，不丢下我的。”
千光的大脑轰然炸响。
姐姐？谁是姐姐？
画面突然扭曲，像被打碎的镜子，重新拼接出另一幅场景 ——
一间昏暗的密室，墙壁上刻满星野花纹，中央摆着一张石桌，上面放着两枚水晶瓶：一瓶盛着金色的血液，泛着温暖的光；另一瓶是浓稠的黑液，像凝固的沥青。七岁的沈月穿着白色的襦裙，跪在石桌前，面前站着一位身穿黑袍的老者，花白的胡须垂到胸前，手里握着一本泛黄的古籍。
“记住你的身份，守隙人。” 老者的声音苍老而威严，手指点向沈月的眉心，“你的命格与‘幽隙’共鸣，唯有你能平衡双星之力。若 A-7 遭遇致命危机，便以己血为引，将他的痛苦转移到自己身上。这是‘替罪之契’，也是沈家世代的使命。”
