“陆野…… 他每次都在？” 沈星的声音发颤。
“一直都在。” 少女抬手，虚空中的画面切换，这次出现的是陆野的身影：穿守灯人长袍的他，穿孤儿院校服的他，穿黑色风衣的他…… 每个 “陆野” 都在做同一件事 —— 挡在 “沈星” 身前。
“他不是苏晚培育的胚胎那么简单。” 少女的眼神变得凝重，“苏晚将历代守灯人的意识碎片，都封进了他的基因里。他是‘执念之链’，每一环都是为护你而死的灵魂。第七次轮回，他为了救你，生生被高父抽走了三魂七魄，只剩一缕残识靠铜纽扣续命。”
画面骤然清晰，沈星看见雪地中的陆野，胸口插着银刃，鲜血在雪地上晕开成星野花的形状。他抱着昏迷的 “沈星”，用最后一丝力气在她掌心刻下 “星野” 二字，然后身体化作光点消散。系统冰冷的提示音在虚空中回荡：“守护者意识损失 90%，启动记忆清除程序……”
“所以他刻意疏远我，不是怕轨迹偏移，是怕想起这些？” 沈星的眼泪砸在光粒上，溅起细碎的涟漪。
“是，也不是。” 少女摇头，“系统会监控他的情感阈值，超过 60% 就强制清除记忆。第十二次轮回，他只是牵了你的手，就被电得七窍流血，记忆清空后，看着你问‘我们认识吗’。”
沈星捂住嘴，泪水汹涌而出。她终于明白，为什么陆野总在她靠近时后退，为什么他看她的眼神里藏着化不开的悲伤 —— 那些被抹去的记忆，从未真正消失，只是被锁在了意识最深层，每一次靠近，都是凌迟。
“我要见他。” 沈星抬头，泪水顺着脸颊滑落，眼神却异常坚定，“我要让他知道，我记得，我全都记得。”
“代价是心宁境解体。” 少女的声音冷了下来，“轨迹偏移率会突破临界值，所有轮回锚点都会崩塌。”
“那就让它塌。” 沈星上前一步，握住少女的手，“如果活着只是重复死亡，只是看着他痛苦，这样的世界，不要也罢。”
话音刚落，虚空剧烈震荡，钢琴发出刺耳的共鸣声。上百个 “沈星” 同时开口，唱起那首童谣，声音层层叠加，形成金色的音波，撞向虚空深处的裂缝。
裂缝中传来陆野的声音，低沉而破碎，带着压抑百年的痛楚：“铜扣藏，星野连，等你归来再相见……”
现实世界，孤亭外的地面开始龟裂。
陆野突然跪倒在地，双手死死抱住头，指缝间渗出鲜血。记忆碎片像锋利的玻璃碴，扎进他的意识：第七次轮回沈星挡刀时的温度，第九次她推他下裂隙时的力道，第十三次她吻他时的触感，还有每次记忆被清除时，脑海中反复回响的 “不要忘了她”。
“不…… 别过来……” 他蜷缩在地上，身体剧烈颤抖，“系统…… 快清除记忆…… 求你了……”
沈月扑过去想扶他，却被阿毛用尾巴拦住。狗的眼神异常严肃，尾巴扫过地面，银线结界又加固了一层。“他在觉醒，” 阿毛突然开口，声音稚嫩却清晰，“现在谁都不能碰他，否则会被意识洪流卷走。”
沈月惊得后退半步。这是阿毛第一次说话，它的声音里，竟带着苏晚的影子。
就在这时，湖中的金光骤然暴涨，沈星的身影缓缓升起。她的双眼紧闭，肩胛的星纹胎记化作半透明的光翼，每一片羽翼上都浮现出不同的记忆画面：第一次轮回的相遇，第七次的诀别，第十三次的吻……
“镜湖月，照花眠，忘了归期忘了年……”
她的歌声轻柔却坚定，像一双温柔的手，轻轻抚过陆野满是血泪的脸。
陆野的身体猛地一震，停止了挣扎。他缓缓抬起头，金色的瞳孔里映出空中的沈星，那些破碎的记忆突然开始拼接：十七次轮回的相遇，十七次不同的死亡，十七次他想说却没能说出口的 “我爱你”。
“铜扣藏，星野连，等你归来再相见。”
