三天后的沈府花园，沈星踩着湿漉漉的石板路往里走。瑞士之行一无所获，母亲苏晚留下的琴谱翻来覆去只有那八个字：“星野开时，镜湖有信”，可问遍了档案馆的人，没人知道 “镜湖” 究竟在哪。
管家陈伯撑着伞跟在后面，花白的头发被雨水打湿：“小姐，高先生的人三天前就把花挖走了，说是要送去实验室培育。”
“我知道。” 沈星蹲下身，指尖拂过泥土里残留的根须。雨水冲刷后的土地格外松软，却隐约透着熟悉的冷香 —— 那是星野花独有的味道，十年前母亲在花园里种下第一株时，她在旁边闻了整整一下午。
陈伯叹了口气：“高先生说这花是不祥之物，留着会招灾。”
“他撒谎。” 沈星的指尖探进土壤深处，突然触到一丝粘稠的凉意。她小心翼翼地拨开泥土，一滴银色汁液沾在指尖，泛着珍珠般的光泽，气味与琴谱夹层里的干枯花瓣一模一样。
心脏猛地一跳。沈星想起七岁那年，母亲在花田教她辨认星野花：“这花的根会流银血，就算被挖走，只要土壤里还有汁液，就能重新长出来。”
“它没死。” 她低声说，指尖轻轻按压土壤，感受着下方微弱的脉动，“它还活着。”
当晚沈星做了个梦。
没有光，只有一扇巨大的青铜门矗立在黑暗中。门环是镂空的星形花纹，藤蔓状的纹路爬满门板，每一道都像凝固的血液。门缝里渗出血色的光，隐约能听见琴音，断弦的共鸣声断断续续，像是在哭泣。
穿红衣的女人背对着她，乌黑的长发垂到腰际，怀里抱着一把断弦古琴。沈星想开口，喉咙却像被堵住，只能眼睁睁看着女人缓缓转身 —— 面容模糊得像蒙着雾，唯有手腕上的星形胎记清晰可见，在红光中微微发亮。
“你在找答案。” 女人的声音隔着水雾传来，带着回音，“但答案不在未来，在你忘不掉的过去里。”
沈星想问什么是过去，女人却突然消散，化作漫天银粉。青铜门 “吱呀” 一声打开，里面涌出的不是光亮，而是无数破碎的画面：火灾中的沈府、监狱的铁栏、雪地里的花田、还有陆野染血的脸。
她猛地惊醒，冷汗浸透了睡衣。窗外月光正好，透过纱帘落在床头柜的琴谱上，“星野开时，镜湖有信” 八个字泛着淡淡的荧光，像是活了过来。
沈星伸手去碰，指尖突然被纸页划破。血珠滴在夹层的干枯花瓣上，瞬间被吸收，下一秒，整朵花燃起幽蓝火焰，火光中浮现出一行字迹，不是用墨水写的，是用银粉凝成的：“铜纽扣能留住温度，也能留住时间。”
她怔住了。这绝不是自己写的，琴谱一直锁在保险柜里，除了她没人能动。沈星摸向领口，空空如也 —— 纽扣还留在苏黎世机场的玻璃上，可这行字分明在提醒她，那枚看似普通的信物藏着秘密。
这时手机突然震动，屏幕亮起的瞬间，沈星看见自己手腕上竟映出微弱的星纹，与梦中女人的胎记一模一样。
同一时刻，沈府外围的老槐树上，陆野正屏住呼吸。
他越狱后没敢回家，只是偷了件清洁工的外套，潜伏在沈府附近。高父的监控系统遍布整个城区，只要他暴露行踪，不出十分钟就会被盯上 —— 第七次轮回的教训太惨痛，他不能再让沈星因为自己陷入危险。
夜视镜里，沈星的身影在花园里晃动。她蹲在星野花曾经生长的地方，手指在泥土里摸索，动作轻柔得像对待易碎的珍宝。陆野的掌心突然发烫，红印随着沈星的动作轻轻搏动，像是在与某种频率共振。
这是从未有过的感觉。以往轮回里，他只能远远看着她，像隔着一层毛玻璃，可今天，她的每一个动作都清晰得仿佛就在眼前：拨头发时会习惯性地抿唇，思考时会轻轻咬着指尖，就连咳嗽时肩膀的颤抖，都和记忆中一模一样。
陆野掏出那枚铜纽扣，在夜色中泛着温润的光。不知何时，纽扣开始发烫，不是来自体温，是从内部蔓延开来的暖意，顺着指缝爬向心脏。他将纽扣贴在耳边，细微的嗡鸣声钻进耳蜗，像远处传来的琴音，断断续续却异常清晰。
“沈星？” 他轻声问，声音被风吹得散开。
