他将那碗肉沫粉放下，手指越来越不受自己控制，心头一阵慌乱，又说：“对不起。”
他轻轻搂着弟弟的脖子，靠上去，挨着他颈脖，尽力温声：“对不起。”
尺绫身子往后躲一下，没有回应，只是坐在那里。
尺言很后悔，他把头埋下去，喃喃自语：
“对不起。”
晚上附近有小夜市。尺言将他挪到轮椅上，轻声问：“我们去看灯好不好？”
“有霓虹灯，沿着鹅卵石路，很漂亮的。”
尺绫微微摇头，对着窗口，闷声：“不去了。”
“去吧。”尺言祈求一样，在他耳边说。
盖满窗帘的房间，沉重而凝滞，两个人在这份寂静之间，四面白墙显得空旷。
尺绫没再回答。
“走吧。”尺言给他盖上毯子，推着他。
所谓夜市不过是村名们的小圩市，确实有小霓虹灯，满眼金黄，缠在树上小摊上。
两人一句话没说，尺绫一直抿嘴，连街景都没多看两眼。
尺言假装有兴致，买了点东西，却一直勾不起弟弟的眼神。他努力后仍旧于事无济，便只能回去了。
临睡前，尺言照常喂药给他，可两人始终一句话没能交流。
“明天去看海吧。”尺言温声。
他依旧没有回答。
尺言让他先睡了，帮他整理好事物，自己却毫无困意。
他走出房间，走出旅馆，听到海浪声时而轻响，拍打在暗礁上，一整晚不断回荡。
海风吹如他眼睛，夹杂着远处的沙子，他从夜色里能看出些许轮廓，月光浅浅照下，一切都安宁。
尺言咬牙，转过身去。他忽地感到痛苦，怨恨油然而生。头发遮挡视野，他伸手拨开，一秒后，改成死死攥紧，开始对墙壁一下一下撞额头。
海浪声闯入他耳畔，直至头晕，心里安宁一些，才停下来。
此刻，他额头红起来，这些许皮肉痛，无法缓解心闷。他感觉到自己最近很不对劲，眼前发昏，头脑一热，就说出不该说的话。
话语一出，他都被自己的语调给惊吓到。
弟弟很明显要与自己冷战，可如此反过来想，尺言才是心如玻璃的那一方。疼痛还没落到他身上，他就难以忍受了。
白发苍苍的老奶奶突然开了门，她慈祥笑着，问道：“怎么啦？”
尺言随着老奶奶，到她的二楼客房，他上去，老奶奶开灯，有沙发茶几。
她说：“坐吧。”
尺言坐下，沙发有些年头，依旧很软，铺着一层精致的旧式蕾丝。老奶奶给他倒茶，屋子里飘满荞麦的味道。
“有什么心事呀，年轻人。”她和蔼地问。
民宿老板是她的外孙，将她接过来住，已经十年有余。
他喝一口茶，茶杯在手里握着，传递暖意。老奶奶又从他身后经过，摸了一下他肩头，说：“你怎么这么冷啊？”
老奶奶给他一条花色毯子披上，他没有拒绝。
“你弟弟生病了啊。”老奶奶叙述似的问，“严重吗？为他发愁。”
尺言点点头，烦躁已经平静下去，内心如水。
“我女儿也生病了，她小的时候才六七岁，突然就不能走了。”
尺言抬头。
“那个时候可乱了，到处都是路灯吊死人，这里又没有医院，要到城里去。”
“我背着她上城里，走了一百里路，到了医院，医生告诉我，坏死了，做手术已经没用了。”
