“这个芽点展开之后会很好看。”沈青山站起来。白芍的圆叶子叠了好几层，绿得发黑，边缘完整，他没蹲站直了看了看就继续往前走。
沈青山把袖口放下来：“你每次都种得很好。”他把竹筒挂回腰间，“之后我再来，具体日子我提前让人送信。”
六月十二，安湄正坐在灶台前剥蒜，白芷从架子上把那只空花椒布袋拿下来抖了抖，里面还残留着几粒碎花椒，哗啦啦滚了一案板。安湄伸手把那几粒碎花椒拈起来扔进嘴里嚼了嚼，麻味在舌尖炸开，她皱了皱眉赶紧灌了口凉水。
“我尝尝今年的货。”安湄用舌头舔了舔上颚，那股麻劲半天不散，说话都有点大舌头，“比去年的冲。”
白芷没搭理她，撑开袋口：“来吧，装。”
安湄从簸箕里一把一把往里抓，这回学聪明了，侧着身子站得远了些，碎末扬起来的时候偏着头避开。白芷在袋子那头拿手拢着袋口，嘴里念叨着“慢点慢点别扬得到处都是”。装满了扎紧袋口，搁上架子，让它们排齐。
安湄在水缸边搓了两遍手，花椒味还是残留着，凉麻麻地贴在皮肤上。她在灶台前坐下，把手凑到鼻尖闻了闻：“洗不掉了。”
“泡会儿水就淡了。”白芷递了碗水过来，“你今天不用去后山？”
“早上看过了，都好好的，下午再去一趟。”安湄把碗接过来，没喝，放在膝盖上暖着手，“沈青山上回说黄芪花苞等黄豆大小再掐，我今天特意看了看，有几颗已经差不多大了，明天就该动手了。”
“那你还不得蹲在地里一颗一颗找？”
“可不是。”安湄叹了口气，“黄芪花苞藏在叶子中间，得把叶子扒开才能看见。”
六月十三，日光铺了满院子，草叶子上露水已经晒干了，青砖地面上泛着暖白的光。山道两边的草密得几乎把路挤没了，安湄拨着草叶往前走，草尖擦着手腕沙沙响。黄芪地的叶子又宽了一圈，她蹲下来扒开几片叶子往中间看，花苞又大了些，有小绿豆那么大了，淡绿色的小球挤在叶腋处，一簇一簇的，颜色比叶子浅，藏在叶丛里不仔细看根本发现不了。
安湄用手轻轻拨了拨其中一颗花苞的底部，感受了一下连接处的位置，估算着明天掐的时候要从哪个角度下手。石斛那对展开了一半的嫩叶已经完全展开了，薄薄的叶片在晨光里透亮，边缘光滑，叶脉清晰得跟绣上去的一样。
“花苞怎么样了？”白芷问。
“明天能掐了，有几颗已经长到绿豆大了。”安湄端着碗说，“明天一早我去把能掐的都掐了。”
六月十四，天热得厉害，街面上的石板被晒得发烫。几个孩子蹲在街边的水渠边拿树枝戳水里的东西。渠底趴着几只小虾米，透明的小身子蜷着，被树枝一碰就弹走了。野草在日头底下蔫蔫地垂着，叶片边缘卷曲发黄。
白芷正坐在灶台前纳鞋底，针尖穿过厚布发出轻微的噗噗声，听见安湄进来随口问了一句：“镇上热吧？”
“热，地面都烫脚。”安湄把脚上的鞋脱了晾了晾脚底板，“明天得浇地了，黄芪那块地的土面已经发白了。”
“那你又得挖水渠。”
“不挖，上回挖的还在，把堵住的口子扒开就能用。”安湄靠着墙闭了会儿眼，“明天掐完花苞就浇水，一上午能干完。”
六月十五，安湄一早去后山看了苗子。黄芪地的叶子厚实油绿，花苞又鼓了些，她蹲在地里扒开叶子把已经长到绿豆大小的花苞一颗一颗掐下来，指甲掐断花柄的时候发出轻微的咔嚓声，淡绿色的花苞落在掌心里攒了一把，凉丝丝的。她掐了小半把，站起来甩了甩手上的汁液，把花苞拢到地头倒进土堆里，沿着垄沟继续往前走，又掐了十几颗才收手。
党参和当归都稳稳地长着，石斛那片新叶已经完全舒展开了，薄薄的叶片在晨光里透亮，边缘光滑得像打磨过一样。白芍的圆叶子叠了厚厚一层，绿得发暗。
白芷瞥了她一眼：“掐完了？”
“掐了小半把，还有几颗小的过两天再掐。”安湄把手收回来搭在膝盖上，“明天再去看一趟。”
