木门吱呀哐啷一顿乱响。
“嘭！”
微小的灰尘扑到鼻尖。
还是晚了一步。
“小语，开门。”她低声轻唤。
自然没有回应。
她整理了一番心情，让声音听上去有笑意，“你别听她乱讲，开门，让我进去，外面没别人了。”
屋灯亮了起来，沉知墨将耳朵贴上门，婴儿摇床拖出道刺耳的嗞拉声，她有些紧张。
不，方语不会害她的孩子。
“小语！”
手却用力去推门栓。
“太太……”
管家畏畏缩缩地伸脚又收脚，不知是否应该上前，刚踏一步，被沉知墨用眼神喝退了。
“去、去、都下去。”施施然而来的季曼笙轰散众人，身旁的六姨太头发还在滴水，“六姐，你也回去休息罢。”
“她们……”
六姨太与沉知墨关系向来算不上坏，跟来也是想帮忙，见她犹豫着，季曼笙添道:“那您去帮我找把锤子来。”
六姨太匆忙去工房寻了把锤子，回来时沉知墨还在推门，只是力道大了很多。
“方语！开门！”
季曼笙扒开她，“让我。”
“你……”
门上横条裂开一个大洞，季曼笙把手伸进洞里左右一扒拉，门开了，往外退时裂条却把那条手臂划开几道细痕，沉知墨匆匆往里打量一眼，目光又回到那条手臂上。
“你……”她移开目光，低低道了声:“……谢谢。”
“别忘了你答应我的事。”
正要答话，一股力抵住她的背往房里一推，再回头，门已经合拢了。
方语背着她坐在桌旁，头发拆散了，略凌乱的青丝分两边披下，更显身量单薄。
“小语……”
真进来了，倒不敢轻易行动了。
默然片刻后，方语缓缓转过身，听雨在她臂弯安睡着，几根手指勾着校服口袋，沉知墨借光去寻那脸上的泪痕，却只见奇异的宁静。
她沉步走过去，拉住方语一只手，慢慢蹲下，面颊挨到手心。
“你都知道了……”
方语只是转动眼珠，沉知墨跟着转动的方向看到桌上摊开的本子。
[你为什么不告诉我？]
“你从来也没问过。”
完全是狡辩。
方语微笑，她也微笑。
“再等等，好不好？”
光忽地一暗，灯罩噼噼啪啪轻响，是飞蛾子在撞灯。
面前的omega和记忆里无甚区别，还是相似的学生装、锃亮的皮鞋、头发比以前卷了，绑着也看不太出来，但目光飘向挂衣架上时兴的宽绲旗袍时，一切又都不一样了。
这样的衣裳不适合出现在简陋的农家小屋里。
可恨的电灯。
