午后的画室里，阳光从窗户照射进来，将室内中间的人影子拉长，几缕光亮印在他的侧脸上，仿佛罩了浅浅的一层白光。
黑色的铅笔在白纸上留下一道道流畅的线条，随着手腕来回地刷动，纸上的人物渐渐显得分明起来，简洁精神的短发，棱角分明的侧脸，认真专注的神情，男人的形象鲜活地立于纸上。
罗少恒退开一点，满意地点点头，对旁边干活的人喊了声：“嘿，过来一下。”
沈幕城闻言停下手中的动作，起身走到他旁边，在看到画上的人后愣了。
“怎么样？”罗少恒抬头问他。
“……画我干什么？”沈幕城问，纸上是他刚才调整画架的情景，画得非常细致。
“好不好看？”罗少恒又问了一次。
说好看像在夸自己，说不好看又不对，沈幕城干脆不说话，弯腰帮他捡起地上散落的画纸。
“对于学画画的人来说，一切美好的事情，都想要用自己的双手呈现出来。”罗少恒看着沈幕城弯腰的姿势，腰背拉出的线条完美得让他移不开眼，手中的笔不自觉地凌空勾画了一下，带出大概的线稿。
沈幕城把画纸整理好放到一旁的架子上，一回头就看到罗少恒正专注地看着他，眼睛像带了光一般，不禁问；“你这么看我干什么？”
罗少恒笑笑：“把衣服脱了吧。”
沈幕城愣了，以为自己听错了，接着又听到他说：“脱了坐那边，今天先画脱上衣的好了。”
“……我没有答应。”沈幕城站着不动。
“嗯？”罗少恒歪头看着他，唇角带笑，“不是说命都是我的吗？还在乎肉体啊。”
“……”
“你要是真的不乐意，我也不勉强。”
“……我脱。”
*
“唔——”
旁边震动的手机打断了这一场梦，那些过于美好的画面戛然而止。
罗少恒伸手将手机拿过来，看到屏幕上显示“罗肴”的名字。罗肴是他大哥的儿子，虽然他因为沈幕城的事情和家里断了关系，但是和罗肴却一直有联系。
“喂。”罗少恒接起电话。
罗肴说周末自己有朋友过来度假村玩，让罗少恒帮忙安排一下。
罗少恒听了说：“两个人是吧，行，我安排……嗯，你有时间和小乖一起过来玩，没什么事情，不用担心。”
挂了电话后，罗少恒将手机放回旁边的矮桌上。
屋里的窗户没关，微风带进丝丝寒意，他拉了拉搭在腿上的毛毯，闭着眼睛继续地躺在摇椅里，一点点重新描绘梦里那个人的模样，唇角带着浅淡的笑意。
这半以年来他总是时不时梦到过去，尤其是从古岩寺回来之后更甚。
沈幕城当时在医院醒来就发现失去了记忆，医生说他的头部受到重创，失去记忆是意料之中的事情，也许很快便会记起来，也可能永远也想不起来。
联系不上沈幕城的家人，对方身上又还有伤，罗少恒花功夫把人救回来也不可能放着不管，最后考虑再三他把沈幕城带回了自己住的地方。
可谁曾想到，原本只是于心不忍做的决定，最后会发展成为恋爱的关系。
想起自己当初跟沈幕城表白，沈幕城表情空白的样子，罗少恒就忍不住轻声笑了起来。
他拿开遮着眼睛的手，拿起旁边的笔记本开始写东西。
写日记这个习惯是他在疗养院的时候养成的，那时候心里压抑得太厉害，内心掺杂的负面情绪几乎将他整个人都挤成一团，像是困在秘境中，找不到出口，也没法向别人开口。经过多次沟通无果之后，主治医生给了他一本笔记本，让他试着把内心想要表达的东西写出来，有过整整一年的时间，他唯一写出来的就只有“沈幕城”三个字。
后来离开了疗养院，这个习惯留了下来，只不过近几年他写日记的次数变得少了。
——最近一直在梦见他，他依旧是当年的模样，而我却不再是他喜爱的样子，真害怕下一次见面，他能不能认出我来。
意识到自己写了什么，罗少恒停下了笔。
下一次见面……自己大概已经七老八十了吧。他笑了下，轻轻合上了本子，目光刚好落在自己手腕上的佛珠手串上。看看了许久，他将佛珠脱下来，手指停在佛珠上刻字的地方轻轻摩挲，细细摸过“沈“字的纹路，内心一片安宁。
