她也不清楚自己为什么要拣个陌生男人回家，或许因为害怕极端粉丝，早就计划要招个保镖，又或许，对方的眼神让她觉得熟悉。
回想起刚出浴的某人，湿漉漉的长发垂落肩头，水珠顺着发梢滴落，衬得他凌厉的眉眼愈发清冷。浴巾松松垮垮地搭在腰间，露出线条流畅的肩颈与腰腹，而那张脸，即便是丢进娱乐圈最耀眼的名利场里，也显得过分出挑。
夜风拂过，她微微仰首，望向天边那弯银钩似的月，唇角忽然勾起一抹极淡的笑，低低地、漫不经心地哼了一声。
熟悉个头，见色起意还差不多。
纪怀光刚放下手掌没多久，窗外迎来第一缕朝阳。他很确定，从他躺下到天亮，中间过去的时间极短。
所以什么原因导致时间流速如此不稳定?
他起身开门，见子桑正睡眼惺忪地下楼，在瞧见他的一瞬短暂愣住。
早。他主动开口。
子桑翘起唇角，差点忘记给自己招了个保镖，还以为家里进贼了呢。
视线跟随她从楼梯而下，纪怀光意识到，会不会时间以子桑的感受为前提?在幻觉中睡着，也即意味着时间被抹去。
收拾收拾，带你吃早餐买衣服去。
纪怀光回过神，迎上她的视线。子桑已经彻底清醒，愣着做什么?总不会想一天到晚不是穿自己那套cos服，就是穿正装吧?
当纪怀光坐上子桑口中那辆车时，她已经换上短袖上衣，戴上遮去近半张脸的墨镜。照她说，是为了避免让人在公共场合认出她。
风景迅速朝身后奔袭，车窗降下，草木清香迎面而来。
纪怀光收回目光望向身侧子桑，她留心前方，会开车吗?
不会。
御剑他倒是会，可惜在这里用不上。
我出钱，去学。子桑语气轻松，转动手中圆盘的姿势从容随性。
行过数不清的宽阔道路，纪怀光从未见过这样光怪陆离的世界。
无数车四轮飞驰，道路两旁矗立着高耸入云的建筑。建筑通体剔透，反射刺目的阳光，有些建筑的表面闪烁五颜六色光芒。街道上行人个个衣着怪异，尤其男子皆短发，一路看过来，他竟是唯一长发。
若不是银霜长老提前告知他这里是子桑的幻觉，他甚至会疑心眼前的景象来自冥域。
自动上行的楼梯、无风自凉的建筑、可口的餐食、奇怪但舒适的衣物难以想象，子桑的幻觉竟然如此丰富生动。
他沉默、飞速地消化着这一切，通过电视、通过网络。
七个日夜，他弄清楚子桑是一名演员，弄清楚发动机的运行原理与如何驾驶汽车。
他与她窝在影音室里看她出演过的影视剧，待在形体房观察她练习拉伸。
她是枝头绽放的明媚，眼波一漾，便成风景。他贪恋目光停留在她身上的时刻，更期待被她注视。
越相处，越能体会看见与被看见的愉悦，于是也越难以避免地想到，假如两人从一开始就生活在眼前的世界，没有身份隔阂，没有心动的错位，他与她会不会如当下这般，自然而然地将对方望进彼此眼中。
庭院里的丁香花开放少许，幽香沁人。休息结束，子桑得去拍戏了。
开车将人送到片场，纪怀光混在工作人员中。
摄像机一旦运作，子桑仿佛换了个人。她仍然是她，溢出的情绪却又不完全属于她。
她是另一个人物，经由她的理解，来到镜头前。
日光穿过片场顶棚的缝隙，落在她肩头，将她的发丝、脸庞镀成朦胧琥珀色，美好得让人分不清真实与虚构。
她好像天然属于这里。
拍摄结束，一名年轻的男演员凑到她面前，殷勤地递上水，又眉飞色舞地说了些什么。子桑似乎并不排斥这种亲近，笑眯眯地回应。
纪怀光静静注视两人互动，心口仿佛塞了一团棉絮，浸满了委屈、烦躁、不安、酸涩太多情绪。
这种感受过于熟悉，在过往经历过太多次，于师尊、银霜长老处抵达顶峰。
男演员亲密的小动作不少，时不时假装不经意碰触。子桑仿佛完全没有察觉，仍旧笑得愉悦。
纪怀光寻来工作人员低声说了几句什么，没多会儿，男演员被叫走。
趁这个间隙，他径直走过去。
与男演员迎面交汇之际，他故意没有让道，男演员不悦的神情在对上到他沉冷的目光时瞬间哑火，灰溜溜绕到一边。
