从此，这个人在孟遥心里就成了秘密。
更漫长的沉默，横亘于两人之间。
最后，还是孟遥先开口。
她一直以为自己心怀鬼胎，但事实上自己才是无欲无求的那一个，因为心里早就笃定了，两个人没有可能。
“……这么晚了，你要是不介意，在沙发上凑合一晚吧。”
丁卓没吭声。
孟遥就当他是答应了，转身回房间，把上回跟他逛超市时买多的毛巾和牙刷找出来，放去浴室。
等出来的时候，丁卓还站在窗前。
孟遥抿紧了唇，走回浴室。
冬天热水器里的水要放一会儿才热，她把挂在墙壁上的花洒取下来，开始放冷水，放了一会儿，水开始热了，狭小的浴室里，渐渐腾起白雾。
孟遥把水关小一点，立在浴室门口，喊了一声。
片刻，脚步声向这里来了。
“毛巾在架子上，牙刷在这儿……”孟遥指了指流理台上，“你先洗澡吧。”
她把花洒关上，从里面退出来。
她手上沾了点水，那架子上的一块干毛巾擦了一下。
丁卓目光在她手背上扫了一眼。
孟遥垂着眼，没说话，转身出去了。
片刻，她听见浴室门锁上，里面传来水声。
她回房间衣柜里翻出一条厚一些的被子，从床上拿了个枕头，放到沙发上。
她在沙发上坐下，沉沉地叹了口气。
桌上放着丁卓的烟和打火机，她拿起来，从烟盒里抽出一支点燃，犹豫很久，她把滤嘴含进嘴里，下狠心，猛吸了一口。
呛而辣，她眼泪立刻就出来了。
二十分钟，丁卓洗完澡出来了。
没带衣服，他只能将就穿上原来自己的。
走到近前，孟遥闻到他身上有点湿润的水汽，混杂着沐浴露的甜香，盖过了他身上消毒水的气息。
孟遥站起身，去卧室给他找吹风机。
丁卓坐下，拿干毛巾擦着头发，一抬眼，发现烟灰缸里躺着一截只刚抽了几口的香烟。
片刻，孟遥拎着吹风机出来，递给他。
丁卓接过，什么也没有说。
“你坐一会儿，或者要不先睡，我去洗个澡。”
丁卓点一点头。
孟遥去卧室拿上睡衣，进了浴室。
哗哗的水声中，丁卓身体往后靠，整个身体的重量压在沙发上。
谁也没说狠话，因为心知肚明，断不了。
迈出第一步不难，难的是，后面该怎么走？
他从来不是逃避型人格，以往遇到事情，不管什么，最后总要给它们一个合理的交代。
可现在这件事，像是道复杂的数学竞赛题，怎样都找不出那条能做出最后答案的辅助线。
违心的话，他说不出口。
然而此刻让他条分缕析自己的想法，却并不是一是一，二是二那样的简单。
他摸了支烟，点燃，一边抽，一边试着为起码看得见的以后找一条路。
