“世子……”
寒光叫了一声。
声音很轻，轻得像是怕吵醒谁。
谢沉没有回应。
野蒿在风里沙沙响，远处有夜枭叫了一声，短促又凄厉。
“是我不好……我不知道。”谢沉低着头，看着碑面上的字，忽然开口。
那声音低哑，像是对着那块石碑说话，又像是对着自己在说。
风突然大了起来。
毫无遮拦地灌过荒坡，吹得谢沉衣袍猎猎作响。
他姿势没动，像是被冻在了那里。
寒光站在树影里，忍不住上前两步，劝道：“世子爷，您是不是……还在念着卫家娘子？可人死不能复生，这都五年了，您年年来看她，她若地下有知，也……”
话说到半截，他喉头一哽，再也说不出口。
从前卫吟昭追着世子爷跑的光景，他都瞧在眼里。那姑娘每次登门从不会空着手，一兜子糖炒栗子，各色蜜饯果子零嘴点心，见人就塞，也不管人家要不要。
有一回寒光守夜，卫吟昭半夜溜过来，塞给他一块热腾腾的烤红薯，烫得他在手里颠了好几下，她笑得蹲在地上直不起腰。
她待人从来没有什么主仆尊卑的架子，对谁都是一副掏心掏肺的热乎劲儿，也从来不抱怨什么，挨了眼刀子，转头还能跟他们说笑。那时候世子爷冷着她，他们这些身边人其实也替她急，可谁也不敢劝，只是许多事睁一只眼闭一只眼，才容得她有机会近身去寻世子。
如今想来，那些热腾腾的吃食、那些毫无芥蒂的笑，都是再不会有的了。
寒光低下头，心情也有些沉重。
“世子爷，节哀吧，往前看。”
谢沉抬手，极轻地摆了摆。
寒光无奈闭上嘴，退到三丈开外，幽幽叹了口气。
良久，谢沉撑着膝盖站了起来，低头看着那石碑很久才开口。
“寒光。”
“属下在。”
谢沉没有回头，就站在那里，月光把他整个人照得惨白，脸上的伤在阴影里看不清了，只有那一双眼，沉得像两口枯井。
“回头差人来，把坟刨了。”
寒光大惊失色，“世子爷！您冷静些。这可是您亲手为卫小娘子一抔土一抔土堆起来的，您祭了她五年……怎么说刨就刨？”
谢沉没有看他，转身往黑骊那边走，“她还活着。”
说这四个字的时候，他声音平静得不像话，可寒光跟在他身边多年，怎会看不出他冰冷面容下，藏着的痛楚。
“活着……”
寒光喃喃重复一遍，忽然明白了什么，脸色唰地变了，猛地回头看向那座孤坟，嘴唇哆嗦了两下，终究没再多问什么。
谢沉走到黑骊面前，扯过缰绳，翻身上马。
“回府。”
两个字说完，黑骊便迈开了步子。
马蹄声穿过洛京空旷的深夜长街，规律而沉闷，像是有什么东西在一下一下往下坠，坠到看不见底的深渊去。
回到九锡王府时，天边已泛起一线灰白。
守门的侍卫看见谢沉的样子，惊得双目圆睁，赶紧小跑着来迎，却被谢沉一个眼神逼退。
可谢沉脸上的伤太扎眼，一路从府门走到世子院，碰见的仆从个个瞪大了眼，有胆小的赶紧低了头不敢看，有胆子稍大的偷偷交换眼神，也不敢出声询问。
等谢沉迈进世子院的门，青棠正端着晨起备好的热水从廊下出来。她看见谢沉，手一抖，铜盆哐当坠地，热水泼了一地。
“世子爷！”
谢沉没有理会她的惊呼，也没有停步。他径直往书房的方向走，步子不快，肩背绷得像一张满弓，好似只凭一口气撑着，那气一松，人就要散了。
