在医院走廊冰凉的塑料椅上，我扶着几乎瘫软的前婆婆，听着她断断续续、泣不成声的叙述，整个世界仿佛在我面前无声地碎裂、崩塌。
没有什么新欢。
只有一张胃癌晚期的诊断书，在他提出离婚的前一周，悄然降临。
他谁也没告诉。一个人默默承受。
他导演了一场彻头彻尾的背叛戏码。他找来一个远房表妹苏晴假扮情人，故意让我“发现”蛛丝马迹，对我冷暴力，逼我离婚。他算准了我的骄傲，算准了我绝不会对一个变心的人纠缠不休。
他净身出户，不是补偿，是为了给我留下以后的生活保障。他急着把母亲送回老家，不是要去享福，是不想拖累她，更怕母亲知道真相后在我面前露出马脚。
他所有的决绝、冷漠、迫不及待，底下藏着的，是汹涌的、即将把他彻底吞噬的绝望和……对我笨拙到残忍的保护。
“他不想拖累你……他说你还年轻……他说你性子强，知道了肯定砸锅卖铁也要给他治，那是个无底洞啊……他不能……不能让你人财两空……”前婆婆哭得喘不上气，“那傻孩子……他自己躲回老家镇上医院了……说……说最后的日子，想看看他爸种的那棵老槐树……”
我坐在那里，浑身冰冷，血液仿佛都凝固了。脑海里一片尖锐的鸣响。
我想起他最后一次回家拿东西，瘦得厉害，西装空荡荡的，我还讽刺他“为新欢消得人憔悴”。他当时张了张嘴，最后只扯出一个比哭还难看的笑，低声说：“照顾好自己。”
我想起他签字时，手指抖得几乎握不住笔。
我想起我们曾一起规划的未来，他说等老了，要回他老家的小院，种花养狗。
那个我以为变了心、狠心绝情的男人，原来正独自一人，默默走向生命的终点。而我，被他用最残酷的方式“推开”的我，还在怨恨，还在咒骂他的“报应”。
巨大的悔恨、心痛、愤怒（气他的自作主张！）像海啸一样扑来，瞬间将我淹没。我猛地站起来，身体晃了一下。
“妈！”我紧紧抓住前婆婆的手，那手冰凉得像铁，“他在老家哪个医院？告诉我！立刻告诉我！”
我必须找到他。
现在，立刻，马上！
这个自以为是的傻瓜！这个天底下最大的混蛋！
我没有片刻犹豫，直接向公司请了年假，甚至来不及仔细收拾，开上车就朝着那个我曾在逢年过节时随他回去过几次的北方小镇疾驰而去。
车窗外的景物飞速倒退，城市的高楼大厦逐渐被平坦的田野取代，然后又变成起伏的丘陵。我的大脑一片混乱，一会儿是张伟健康时爽朗的笑容，一会儿是他提出离婚时冰冷的侧脸，一会儿又想象着他此刻可能正躺在病床上忍受着怎样的痛苦。油门被我踩得深，车速表指针不断向右偏移，我只恨不能立刻飞到他身边。
天色渐渐暗沉下来，飘起了冰冷的雨丝。雨刮器单调地左右摆动，前方道路变得模糊不清。进入山区省道后，路况变差，坑洼不少。在一个急转弯处，为了避让对面一辆强行超车的大货车，我的车轮猛地碾过一个深坑，伴随着一声闷响和车身的剧烈倾斜——爆胎了。
我狠狠捶了一下方向盘，喇叭发出刺耳的一声长鸣，回荡在空寂的山路上。雨更大了，四周是黑黢黢的山林，看不到一点灯火。手机在这里信号微弱，断断续续。
绝望和焦灼几乎要将我吞噬。我深吸一口气，冒雨下车，试图从后备箱取出备胎。冰冷的雨水瞬间打湿了我的头发和衣服，笨重的千斤顶和轮胎让我显得手足无措。泥水溅了我一身，徒劳的努力和内心的焦急让我几乎哭出来。
就在我快要被巨大的无助感压垮时，两道昏黄的车灯从后方照来，一辆破旧的农用三轮车“突突突”地停在了旁边。一个披着旧雨衣、满脸皱纹的老大爷探出头，用浓重的方言喊道：“闺女，咋啦？搁这儿弄啥哩？”
