甚至有好几次，她撑不下去了，哭着承认那些谩骂，哭着向不曾停止指责她的人们嘶吼：「对！他就是活该！他不配活着！他死是罪有应得！」
每当说了这些话，那一晚，她就会梦见她父亲。
她会梦见念幼稚园的时候，孟忠弘偶尔会在清晨时回到家，然后进房叫她起床，笑着和她说：「耘耘，爸爸今天送你去学校，放学后爸爸带你去公园玩，好不好？」
然后她总是哭着醒来，不断地道歉，不断地说：「爸，对不起，我不会再任性了，不会再闹脾气了。你不陪我过生日也没关係，你没办法回家也没关係，我只要你好好的。你回来好不好？你回来好不好？」
但不管她再怎么道歉，再怎么认错，他都没有回来。
连能入土的尸骨，都被大火烧得半点也不剩。
#
「孟耘。」
孟耘回过神时才发现，原本坐在餐桌对面的李叙不晓得什么时候来到了身旁。他蹲低在她身侧，仰着脸望她，伸出的手停在她眼前，像是想要触碰她，却顾忌着没再靠近。
她瞠着眼，感觉有什么灼着眼眶，下意识眨了下眼。
见状，李叙立刻抬手，屈起的食指触上她的眼角，接住了落下的泪滴。
孟耘一怔，馀光看见停留在他指头上的晶莹，才后知后觉地意识过来，她哭了。
她连忙别开脸，避掉了他的碰触，「??你干嘛跑过来？」
「不要哭。」
男人无视她的闪躲，掌心轻缓地贴上她的脸颊，把人转了回来。
温沉的语声熨过心间，女孩子眼睫轻颤，衔在上头的泪珠闪烁，她下意识抿唇，煦暖的掌温自颊边蔓延开来，沿着指节传递到眼角与耳梢。
「孟耘，我不问了，你不要哭。」
他的声音很轻，和触碰她的力道一致，小心翼翼的，像是深怕会弄碎她。
孟耘第一次觉得，李叙这张脸会受欢迎是有原因的。
不过是轻敛着眉宇的仰望，眼神也能如此深邃，彷彿广袤无际的宇宙，把所有浩瀚的银海都收藏其中，光是一眼，灵魂就失足跌落。
她嘴硬地回：「我没有哭。」
男人看着她发红的眼角，像是能够理解她为什么否认，因而顺从，「好，没有哭。」他温着声，像哄着还不懂事的孩子，「你要不要吃东西？苹果好不好？我切给你。」
孟耘破涕一笑，「好。」
