常山不知道他是以怎样的心情在望着自己。
他的假发甚至连睡觉的时候都不愿意摘下，即使开着空调也一定很热，他是因此而睡不着吗？
还是说跟自己一样，因为想多看一眼黑暗里那张模糊不清的脸而失眠？
就这么对望着直到后半夜，遥远的手风琴歌声已经消失，四下阒静。
丁川崎没再动过，常山也不确定他是否已经入睡。
飘窗的窗户没关紧，从空隙里漏进风来，洁白的雪纺窗帘被风鼓动，形状像摇曳绽放出一朵白玫瑰。
他的头发丝儿在风中小幅度摇动，面颊偶尔被逃进来的月光打亮一点点。常山借此看清他的眼睛还睁着，正静静望着自己，原来他还没睡着。
常山自觉有些不公平，稀疏的月光只光顾丁川崎那边，自己还安稳躲在暗处，丁川崎不会知道这边还隐匿着一双窥视他的眼睛。
静默中，“咯吱”一声轻响，丁川崎坐起身了。他摁开床头灯，掀开被子离开床铺，几近无声地踩着地毯朝常山这边走来。
常山的心脏剧烈跳动，担心丁川崎会听见自己擂鼓般的心跳声，藏在被子里的手捂住胸口，急忙闭上双眼。
等了好久，预想中的触碰没有到来。
再睁开眼时，看见丁川崎停在了两张床铺中间的小圆桌前。那桌上摆着酒店赠送的甜点和红酒。甜点吃了一些，红酒还没开封。
他坐在了椅子上，借着床头灯微弱的灯光起开了那瓶红酒，举着酒瓶汩汩倒进高脚杯。
常山看着他一杯接一杯地往嘴里灌。那飘窗的窗帘还在鼓动，把他的身影整个包裹又悉数吐出，他像被风咀嚼了一遭，过后整个人湿漉漉的，没精打采地枯坐着。
胸腔里不寻常的心跳已然平复，那点旖旎的念想被一股苦涩取代。
不知不觉已经到了这种地步，光是看着他心情低落，世界就沦为灰色。
常山张张嘴，第一声太干涩，没能发出任何响动来。他咽了口口水，才终于把话讲出来。
“睡不着吗？”他问。
即使声音轻缓柔和，丁川崎依然受到惊吓。他倒酒的动作顿一顿，转头看向常山，不可置信道：“你没睡？”
常山干脆摁开照明灯，两下从床上爬起来。
突如其来的光亮刺得眼睛疼，两个人都要眯着眼适应好一会儿，才能在迷蒙中看清对方的脸。
常山迎着他的目光坐在他旁边空置的椅子上，把他手里的酒瓶拿过来，往另一只空酒杯里倒，一边倒一边问他：“怎么一个人喝闷酒，不开心吗？”
“没有，”丁川崎否认，“只是睡不着而已，喝红酒有助于睡眠。”
常山举起酒杯，灌一口，顺着喉咙慢慢咽下，侧过头看他：“要不改签机票明天回国？或者你想去别的地方再玩两天？”
丁川崎严词拒绝：“不行，我和朋友约好了，明天要去布雷拉美院碰面的。”
说完瘪着嘴质问常山：“你没睡着，还一声不吭地看着我一个人在这儿坐这么久？”
常山又倒一杯酒，灌一口，咽下，一本正经地盯着丁川崎：“我以为你要像那天晚上一样，趁我睡着过来偷亲我。”
“……”
丁川崎愣一下，本就因酒微红的脸颊腾地更红了。他急忙撇开视线转开头，假意被身后不断拂动的窗帘打搅到，手忙脚乱地要跟它干一架，嘴上结巴道：“那、那是喝醉了……我喝醉了！”
常山伸手擒住他胡乱捣鼓窗帘的手，真诚发问：“所以现在是还不够醉吗？”
丁川崎被他触碰到的一瞬间就完全定住了，不由分说被他拉住胳膊往怀里扯。
“我好像也有点醉了，”常山把人反绑着锢在怀里，蹭蹭他脸颊，“你把我当成谁都好……再看看我。”
下巴搁在人肩膀上，锁骨瘦得硌人。他的肩膀在抖动，耳垂在嘴旁，红得像颗熟透的水蜜桃。
丁川崎听了他的话，下定决心似的，意外有力地反攥住他的手，指骨像铁锁一样扣住常山的手指，侧身过来吻他。
这回没有杏仁味，取而代之是酸口的葡萄酒味。常山很快又爱上这味道，令人迷醉的，像浸在梦里，身体随着酒酿发酵的果皮往下沉，往下沉。
眼前的人眼圈发红，果然很热，发丝下的额头汗涔涔，脖颈和腰背上湿凉一片。常山的指尖热烫，是火上浇油，所过之处引起他细细的战栗。
手指滑过柔软肌肤，触到一线茧一样的硬疤，是他手术过后留下的疤痕。
早已撤出他身体的缝线针头忽然间穿越时光扎到常山的手。常山猛地惊醒，想起来他脆弱的身体不应该在此刻承受任何有可能的风险。
于是强硬唤回理智，立即住手，把人从怀里拉开，对上他错愕的、睁得溜圆的眼睛。
气氛一瞬间凝滞，常山也难受，一边艰难抑制冲动，一边从牙缝里挤出字眼：“还是不要——”
“到此为止吧，”丁川崎打断他的话，从他身上站起来，抬起手臂用手背揉了揉眼睛，不肯再放下来，“看样子我们都醉得不轻。”
他蒙住双眼低下头，好半天才从地板上找回丢掉的拖鞋，穿在脚上趿拉着往床上缩，裹上被子团成一团，隔着被子指挥常山：“你自己去厕所解决，我好困，要先睡了。”
飘窗的窗帘又被一阵大风吹得鼓起来，这回把常山吞进去，半天不吐出来。
