本以为那是最后一次联系，周京霓也只当是个插曲，渐渐忘了，没想到几个月后的第二年，全世界爆发一种病毒，初始新闻还未大肆报道，只偶尔有几个词条。
悉尼这里，也几乎没人关注。
直到一月初，周京霓突然收到他寄来的一个跨国包裹，搬起来沉甸甸的，回家拆开看见里面是整箱的口罩和防护用品，她有些纳闷，拍了一张照片发过去问他：
【这都是什么？】
那天晚上，她迟迟收到他的回复：
【国内有病毒出现，可能会很严重，你在那里也注意安全。】
之后不到半个月，她得知国内一座城市爆发大规模疫情，那个春节，没有万家灯火，凄冷的街道上只有数不清的救护车和严阵以待的医护人员。
她看着手机上的视频新闻，没想到他之前提到的病毒居然这么严重，不禁有些担心，想都没想就连续给他发三条消息：
【我看到新闻了。】
【北京的情况怎么样？】
【你也在家隔离吗？】
却都没有得到回复。
快零点时，周京霓一直等不来他的回复，终于忍不住翻开通讯录，食指停在叶西禹那一栏，也只是犹豫了一秒便按下去。
电话拨通的瞬间，对面显然有些意外又惊喜，试探性地开口，“京霓？”
“是我。”
与他们断开联系这几年，叶西禹依旧会在各个中国节日给她发祝福消息，可她自私又逃避地假装看不见，好像以为这样就可以忽略过去的那些事。
因为这些，此刻她竟一时不知怎么开口，而叶西禹还是那副性子，大咧咧地东扯西扯朋友圈那些烂事。
她靠着沙发边缘，安静听着，也许是她回应的声音太过于小，以至于叶西禹忽然停了话题，反问了一句，“喂，你还在听吗？”
周京霓握紧了手机，问出心中所念，“我看到新闻了，你们还在北京吗，情况还好吗。”
“啊？”叶西禹明显愣了一下，却也很快反应过来这通电话的目的了，紧接便是一声不易察觉轻叹气，“他还在北京，一切安好，只是这次疫情的规模传播迅速，严重程度远超预估，上面连续下发文件，所以他挺忙的，天天都在开紧急会议。”
周京霓久久回应道：“那，那就好，你注意安全叶西禹。”
“不过。”叶西禹忽地截住话头，可想了想，还是问道：“你怎么不自己问他。”
周京霓故作无意地笑笑，“他不回消息呗。”
“这样。”叶西禹明了后，自然地解释起来，“他和我不一样，格外忙，家都没空回，所以我估计他看手机的功夫都没有，别多想。”
周京霓正要说话，突然听见他说：“京霓，我们都很想念你，这场疫情过去，回来看看吧。”
回北京？
她沉默了，北京，曾经的家，也是她回不到的过去。
叶西禹的情绪有些复杂，说话的腔调都跟着难猜，“他变了很多，因为很多事和，很多人。”
“人怎么可能一成不变，何况他是沈逸。”京霓平淡地笑着。
叶西禹闷声笑了笑，却没说话，似乎并不这么觉得，而她也默契的安静下去。
“无论是并肩而行还是山海相隔，我——”他顿了一下，继续说：“我们最希望你好好的，京霓。”
这是挂电话前，她记住的叶西禹的最后一句话。
周京霓没有追问下去，在她的沉默中结束了这通电话，只是刚平静下去的心，又有了波动。
放下手机那一刻，她坐在客厅沙发上，看着摆在电视机一旁的两个泰迪熊，眼眶有些发红。
是啊，他已不再是那个可以随时随地回应你的少年了，曾经为了玩笑赌约奔赴万里的人，如今已经身兼重任。
与他，大概只能是停泊在无风的海里，再也不会前进。
回想到这些时，电影刚好被朋友快进到结尾。
周京霓抬头看向电视，屏幕里的舞台下，人群簇拥，烟花升空，女孩翘首期盼地与自己暗恋了三年的男生告白，“我喜欢你！”
男女主都在笑，可他们看彼此的眼神不同。周京霓看懂了，也发呆了。
明亮电视机后的落地窗外，是浓重的雾与黑夜，就像桥的两岸是反方向，一如那年她独自穿过漫长廊桥，来到了这座城市。
