歌。
何天寶摘下賈敏眼前的手帕，微笑着說：「生日快樂。」
賈敏看着蛋糕上的燭光，眼中有淚光閃動。
何天寶說：「今天是 9月16號，是你的生日，我記得你一直都是過西元生日
的……」
賈敏不說話，忽然流下兩行淚來。
何天寶撫着賈敏後背，安慰了好久，她才好些。
何天寶說：「好好兒的過生日，怎麼哭起來了？」
賈敏用蚊子般的聲音說：「我都四十歲了，能不哭嗎？」
何天寶摟着母親的腰，咬着她耳朵安慰：「四十歲那是唯物主義的算法，你
的身體最多二十九，心裏最多十九。」
「說話小心些。」賈敏破涕爲笑，說：「我去洗把臉。」
賈敏說是洗臉，其實是花了半個鍾頭精心化了妝，兩人在臺球房跟記分員們
分享了蛋糕，說些北平風俗、好萊塢電影之類的閒篇兒。何天寶講了兩個從外國
學來的笑話，逗得姑娘們哈哈大笑。
吃了蛋糕，兩人都沒什麼胃口，就在市場裏頭的東亞樓吃了餐簡單的晚飯。
回到家裏，洗了澡換了衣服。賈敏拿了玫瑰露酒，何天寶打開收音機，兩人
坐在院子裏喝酒抽煙乘涼，電臺裏剛好在放流行歌曲，是李香蘭唱的《天涯歌女》。
賈敏跟着哼哼：「天涯……海角……」卷着舌頭學南方國語念成「海『絕』」，
又問何天寶：「我聽說這本來是你們那邊兒一個歌星唱的。」
何天寶走出來坐在另外一張藤椅上：「對，周旋，在電影《馬路天使》裏的
唱的，不過她在大後方，估計日本人不準電臺放她的版本。」
「周旋唱的比李香蘭好？」
「不可同日而語。」
賈敏問：「周旋也比李香蘭漂亮吧？」
「那當然……」何天寶眨眨眼，斬釘截鐵地改口：「是你漂亮，他們都不如
你漂亮。」
賈敏笑得歪倒在藤椅上，伸手拍何天寶的手背，說：「真乖……這次考驗你
通過啦，放寬心聽歌吧——郎呀咱們倆是一條心……」
兩人就手拉着手坐在一起聽，暮色漸濃，兩人看不清彼此的眉眼，沒有交談，
似乎也無需交談，就任由歌聲連同暮色慢慢漫滿整個房間。
歌聲餘音嫋嫋，忽然插入一段油腔滑調的北平話廣告賣保嬰丹。
何天寶這才驚覺，天已經黑了，房間裏也沒開燈。
兩人又閒坐了會兒，輪流去洗漱了，進房上炕，並肩躺着。堂屋的收音機沒
有關，隱約傳來西洋室內樂的旋律。
賈敏翻個身，用手託腮，看着何天寶。
房間裏一片漆黑，何天寶卻能看到她眼睛一閃一閃的，問：「怎麼？」
賈敏說：「你這小壞蛋，費了這麼多力氣哄了我一晚上，就真的老老實實睡
了？」
何天寶說：「我哪有哄你一晚上？今晚我都沒怎麼跟你講話。」
