然后她开始脱。不是解开纽扣——她的手指停在那颗被他咬开过的领口纽扣上方片刻，然后没把它也换掉。她只是把它连同整排纽扣一起向下脱——警用衬衫从肩头滑下来，深蓝色面料堆在肘弯，露出里面的黑色无钢圈胸罩。然后她把两只袖子从手腕上抽出来，整件警用衬衫落在长条皮凳上。肩章上的银色橄榄枝和座位上一落一轻，衬得空落落的更衣室突然只剩下她的呼吸。接着她把手背到身后解开警裙的拉链。拉链滑下时发出极细的摩擦声，黑色包臀裙从她腰际滑到脚踝，她抬腿跨出来，把警裙叠好放在衬衫旁边。动作一丝不苟——她叠警服的方式和她每天早上上班前在这面镜子前做的一样。
现在她身上只剩下黑色无钢圈胸罩、黑丝连裤袜、和五厘米黑色中跟鞋。那对E杯巨乳在胸罩下挤出浅而紧致的乳沟，丝袜包裹的双腿在日光灯下泛着干净的光泽。她没有脱胸罩——只是把手伸到背后解开了前扣。肩带从她肩头滑下来，肉峰被松开的瞬间那对E杯巨乳在镜前弹跳了一下终于完全释放。奶头已经在冷空气中充血变硬，那圈成熟棕粉色的乳晕在日光灯下比他任何一次在昏暗卧室里看到的都更清晰——轮廓略大于硬币，边缘因为体温升高而微微向外扩散。她的身体在这面比床头更大更亮的镜子里第一次毫无保留地暴露在警用日光灯管下。
然后是黑丝连裤袜。她把拇指插进丝袜边缘，从腰际往下推——不是撕，是完整的褪下。丝袜翻卷着滑过髋骨、大腿、膝盖、小腿、脚踝，最后整个从脚尖抽出来。她把脱下来的丝袜卷成一小团放在警裙旁边。然后是内裤——黑色纯棉低腰内裤，裆部有一小片深色的湿痕，那不是汗，是她在等他推门的那几分钟里不自主溢出的透明爱液。她把内裤也叠好，放在丝袜旁边。动作全程没有停顿，利落得像在警校训练场拆卸一支配枪。
现在她全身只剩那双五厘米黑色中跟鞋。她赤身站在穿衣镜前，脚上还穿着这双她平时执勤时穿的制式皮鞋。身体的线条在日光灯的冷白照射下没有任何遮挡——E杯巨乳在完全赤裸后微微晃动，乳沟深处有一道被警服衬衫胸襟压了一整天的淡红压痕，那条痕迹从两乳之间一直延伸到肚脐上方，在皮下毛细血管回流不畅的浅红里泛着微微的紫。腰腹紧致无赘肉，腹肌的轮廓在放松状态下隐约可见。大腿修长笔直，并紧时内侧没有一丝缝隙。她后腰上有一小片淡淡的淤青——是他在婚房里从背后操她时手指掐在上面留下的指印，到现在还没完全消退。那圈指印刚好卡在她腰椎第五节的位置，像是某个专属于他的刑侦签章。
锁骨上那排齿印已经褪成极淡的浅褐，后颈的吻痕从深紫变成蓝灰再变成被皮肤半吸收的旧疤，大腿根内侧有一小片皮革与汗混合摩擦留下的淡红——是上次在办公桌上他皮带金属扣轻敲她腿根外侧时留下的。所有这些痕迹，旧的，新结痂的，还没开始发痒但正在脱落边缘的，在镜前日光灯的冷光下被她自己的目光逐一检视——每停一处她的嘴唇就抿紧一点，但她没有移开目光。
他走到她身后，站住。穿衣镜占据了更衣室整整一面墙，镜框是极简的银色铝合金属条，镜面上缘贴着“警容镜”三个红字。站在这面镜子前能同时看到好几个角度——正面、侧面、以及背后的反射倒影把两人的身体框在同一个冰冷的矩形里。她从镜子里看到自己赤身裸体，脚上还穿着警用皮鞋，而他从身后贴近，下巴悬在她裸露的肩头侧上方，黑色T恤和她的裸体只隔了几厘米的距离。
“你在这面镜子前面照过多少次？”他的声音压得很低，嗓音从她耳后传来，热气打在她后颈上——那片皮肤上还残留着他从婚房那晚留下的旧齿印。
“无数次。每天上班前都照——检查警容，肩章有没有歪，领带有没有正。警徽有没有擦亮。”她的声音开始有了极细微的波动，像是被压得太紧的案卷在边缘起了皱。
“那今晚让你看看不一样的。”
