他环顾四周，目光在那辆开着门的雪佛兰皮卡上停了一秒，美国人的皮卡后斗里经常有工具，扳手、撬棍之类的，但走过去要经过那半具尸体，而且皮卡的车内灯亮着，在黑暗中像一个该死的信号灯。
不去，太亮了。
目光继续扫。
前方大约五十米处，闪烁路灯的光圈边缘，有一个招牌，霓虹灯管已经灭了大半，只剩几个字母还在惨淡地亮着，拼不出完整的店名，但招牌的形状和配色……
便利店。
美式24小时便利店，可能是7-Eleven，也可能是某个本地连锁品牌，无所谓，重要的是——便利店里有什么？
食物，水，也许有棒球棍。
美国的便利店，尤其是治安不太好的区域，收银台后面经常放一根棒球棍防身，浣熊市算不算治安不好的区域？
在T病毒泄露之前……应该算普通小城，犯罪率中等偏低。
赌一把。
李轩深吸一口气，尽量不让腐肉的甜腻味道在鼻腔里停留太久，然后迈开步子。
不是跑，是快走，鞋底和柏油路面的接触面积尽量大，减少脚步声，这不是游戏里学的，是他高中时候为了逃避体育老师在走廊里练出来的静音快走技能，没想到在末日派上了用场。
经过那半具尸体的时候他没有低头看，余光里暗红色的一团东西在路灯下反着湿润的光，像一块被遗忘在路边的巨大生肉，胃又抽搐了一下，他用力咽了口唾沫压下去。
五十米的距离在正常情况下不到一分钟，现在他走了将近三分钟，每走几步就停下来听一听，确认那个嗬嗬的呻吟声没有变近。
它没有变近，但也没有变远，像一个固定的背景音，挂在夜空里，提醒你这座城市已经不正常了。
便利店到了。
招牌上残存的字母是……Mart，前面的部分彻底灭了，玻璃门关着，门上贴着一张手写的纸条，马克笔字迹潦草：
.
提前关门，家庭紧急情况。李轩默念了一遍。家庭紧急情况……你家人可能已经在啃邻居了，老兄。
他往玻璃门里看了一眼，店内灯光灭了大半，只有冰柜的冷光还亮着，把整个空间照成一种惨白偏蓝的色调，货架的轮廓可见，收银台的位置在门口右手边。
没有看到任何移动的影子。
没有移动不代表没有，游戏里丧尸经常蹲在货架后面等你路过再扑。
他又在心里补了一句：但这不是游戏，这是现实，现实中的丧尸……会不会也蹲在货架后面？
不知道。
我测，不知道的事情太多了。
他需要进去，里面有他需要的东西：武器、食物、水，在末日的第一个夜晚，这三样东西的优先级高于一切。
玻璃门锁着。
李轩后退一步，目光扫到路边的花坛，花坛边缘有几块拳头大的装饰石头，他弯腰捡起一块，掂了掂重量。
砸玻璃的声音……在这种安静的夜里能传多远？
他皱眉。
两个街区？三个？
那个呻吟声还在远处飘着。嗬……嗬嗬……
赌它们反应没那么快，砸完立刻进去，拿了东西就走。
他没有再犹豫，犹豫在末日里是最昂贵的奢侈品。
石头砸上玻璃门的那一刻，碎裂声在寂静的街道上炸开，像有人在空旷的教堂里摔了一面镜子，尖锐、清脆、回音悠长。
操，比想象的响。
他用胳膊肘把残余的玻璃碴子扫开，侧身钻进去，碎玻璃在脚底嘎吱作响，每一声都让他的肩膀紧缩一下。
店内的空气和外面不同，外面是腐肉加消毒水，里面是过期食品的酸味加塑料包装的化学气息，还有一股淡淡的……铁锈味？
不，不是铁锈。
是血。
