“这条内裤也是今天下午在商场买的。我在试衣间里穿了好久才敢出来。以前他给我买的内裤都是纯棉高腰款，说这样不会着凉。我穿了这些多年，每天换一条，从来没想过有一天我会穿着黑色蕾丝站在不是他开的酒店套房里。”她把丁字裤也从脚踝上褪下放在衣堆上，所有关于谢良成的痕迹全叠得整整齐齐——一件不留。
然后她赤身裸体地站在玄关，赤脚踩在木地板上，只留脚上那双他去年送的黑色中跟鞋。
米白色风衣挂在衣架上，和他的外套并排，和沈瑶的吊带、秦可的外套、顾清岚的安全顾问正装全挤在同一个狭窄空间。
凌若辰靠在门框上看着她。
桃花眼里的光不是同情，不是怜悯，不是那种“你终于来了”的得意——是他每次在帝澜这间套房里看着一个女人自己脱下所有不属于她原本该有的壳时才会有的专注。
他伸出手，用拇指轻轻擦过她锁骨下方那片没有被任何首饰遮掩过的光滑皮肤——和那次拍卖会上她脖子上那条钻石项链反光的位置完全一致。
“谢太太，上次在拍卖会上我远远看着你，你戴那条项链对镜头微笑。那时候我就想，总有一天你会走进这扇门。不是走进我的套房，是走进你自己的。”
“你那时候就想操我了。”
“对。但我想操的不是齐主编——是她丈夫从来没碰过的女人。他每次帮你扣项链时都在你后颈上吻一下，然后转身去书房关上门。你后颈那道疤——连你自己都忘了。”
“他忘了。去年某个晚上他喝多了帮我把项链解下来，指尖在那道旧疤上停了一小会儿，我以为他在抚摸我。后来他把我推倒在床上关掉灯，叫了另一个女人的名字。我当时以为是自己听错。今晚我知道不是听错——是他在我身上摸到前妻留给你的旧疤，和她锁骨上那颗被你咬破的痣在同一个坐标。你爸也是每次喝醉都会叫你妈的名字。你儿子比他爸更过分——他每次操完我都在我耳边叫另一个女人。”
“叫什么。”
“叫清岚。他每次高潮时都咬我锁骨上那道旧疤——他以为是他的记号。其实是我自己以前在浴室镜前用修眉刀划破的。那晚他在拍卖会后台对我说‘你不该留那种印子’。我把眉刀片从洗手台上捡起来放进他西装内袋。此后好多次，它全插在他所有女人的更衣柜暗格里——不是要毁谁的容。我只是想知道，为什么她们每个人都可以替他受伤，而我只能替他前妻保管一块连锁芯换了无数遍还没被撬开的保险柜。”
凌若辰低头把自己的嘴唇轻轻压在她后颈那道旧疤上——不是吻，是盖章，嘴唇压在那片褪成淡白、边缘微凸的旧皮肤上停到她自己后背都不自觉地绷紧了才移开。
“这块疤不是他留给你的——是你自己用修眉刀划的。今晚让他还。不是还项链——是还你这些年来所有替他保管但从未被打开过的自己。”
他把她拉到套房里间的卧室。
帝澜的这间卧室没变——圆床还铺着深灰色床单，床头柜上那盏可调色温的LED灯带还是暖橘色。
床头四个柱子上系着的黑色丝巾是上次顾清岚感官剥夺调教时留下的，连打结方式都还是她上次自己解了半天才松开的那个死扣。
落地窗外还是海城江，游轮在夜色中缓缓驶过，汽笛声穿透隔音玻璃闷闷地响了一下。
和她第一次在帝澜破门时听到的汽笛是同一个调。
他把她放在圆床正中央。
她仰躺在深灰色床单上，赤裸的身体在暖橘灯光下泛着极淡的光泽，乳房是C杯微微向两侧摊开，乳尖是极淡的浅褐色因为紧张而还没完全勃起，乳晕边缘整齐。
腹肌紧致平坦，髋骨轮廓分明，大腿内侧的皮肤光滑紧绷。
那丛修剪整齐的黑色耻毛覆盖着阴阜，底下那道细缝还紧紧闭合着。
凌若辰没有急着碰她。
他从床头柜上拿起那瓶威士忌，往自己掌心里倒了几滴，用手指蘸满，然后把手放在她锁骨中央，用蘸着烈酒的指尖沿着她的胸骨中线缓缓向下划了一道线。
冰凉的威士忌在她皮肤上留下极细的湿痕，从锁骨滑过胸骨，绕过肚脐，最后停在她耻骨上缘。
