张怀民看得很快，红笔在纸上勾画：“这里，‘财力紧张’要改成‘财政收支矛盾突出’，更规范。这里，‘重视不够’要改成‘工作力度有待加强’，语气要缓和。还有，每个数据后面要注明来源和统计时点。”
林凡拿回来修改。改完再看，确实不一样了——原来的表述像在指责，修改后像在陈述事实；原来的数据孤零零的，加上来源后有了依据。
这就是机关语言的精妙之处：同样的意思，换种说法，就能减少对立，增加理解。
九点，工程进度部分完成。这部分相对简单，主要是汇总各标段的月报数据。但张怀民又提出了新要求：“不能只报喜不报忧。进度滞后的标段要单列，分析原因，提出解决措施。”
林凡只好重新梳理。果然，有三个标段进度滞后超过百分之十五。他调出之前的督办记录，发现原因各不相同：一个是因为征地拆迁受阻，一个是因为雨季影响，还有一个是施工单位组织不力。
写解决措施时，他卡住了。征地拆迁的问题涉及地方政府，雨季影响是客观因素，施工单位的问题可以约谈。但这些措施能写进给厅长的汇报材料里吗？会不会太具体？
他又去请教张怀民。
“可以写，但要分层次。”张怀民说，“对征地拆迁问题，写‘建议提请省政府协调’；对雨季影响，写‘已调整施工组织方案’；对施工单位问题，写‘拟进行专项约谈’。给领导汇报，既要反映问题，也要给出解决思路。”
林凡记下了。这又是一课：汇报不是简单的信息堆砌，而是有选择的呈现，有导向的分析。
十点半，所有部分初稿完成。张怀民开始统稿，林凡负责核对数据和文字。办公室里只剩下键盘敲击声和偶尔的翻纸声。
十一点，李静忽然说：“赵娜呢？”
大家这才发现，赵娜不见了。她的电脑还亮着，包还在椅子上。
“可能去洗手间了？”王志强说。
正说着，赵娜推门进来，手里拎着一个塑料袋：“我买了点夜宵，大家垫垫肚子。”
袋子里是包子、豆浆、茶叶蛋，还冒着热气。李静眼睛一亮：“还是小赵贴心。”
简单的夜宵，在深夜的办公室里显得格外珍贵。大家围在一起，暂时放下工作，安静地吃东西。窗外的城市已经沉睡，只有零星几扇窗户还亮着灯。
“我男朋友刚才打电话，”赵娜小声说，“问我什么时候下班，我说可能通宵。他问我什么工作这么重要，我说说了你也不懂。”
大家都笑了。那笑里有点无奈，也有点自嘲。
吃完继续干活。十二点，张怀民完成了统稿。二十五页，一万多字，数据详实，条理清晰，问题找准，措施具体。
“打印六份。”他说，“大家再分头核对一遍，重点看数据有没有错误，逻辑有没有漏洞。”
凌晨一点，核对完成。林凡的眼睛已经干涩发疼，但他还是打起精神，进行最后一次检查。忽然，他发现一个数据不对劲——某个县的配套资金到位率，前后文不一致。
“张科，这里有问题。”
张怀民接过去看。确实，前面说该县到位率百分之六十，后面分析时又说“配套资金基本到位”，自相矛盾。
“查原始数据。”
林凡重新翻找，发现是引用不同月份的数据造成的。前面用的是十月底数据，后面分析时用了最新统计的十一月中旬数据，到位率已经提高到百分之八十五。
“修改。”张怀民说，“统一用最新数据，但要在脚注里说明数据更新时间。”
凌晨两点，材料最终定稿。张怀民在封面上签下“办公室 张怀民”，日期写“11月23日凌晨”。
“大家辛苦了，回家休息吧。明天上午八点半，会议室集合。”
林凡收拾东西时，手都在抖。连续九个半小时的高度集中，让他有种虚脱感。但看着桌上那份厚厚的材料，又感到一种奇异的满足——他们真的在这么短的时间里，完成了一件看似不可能的任务。
走出大楼时，夜空中有几颗星星。初冬的夜风很冷，林凡裹紧外套，打了个寒颤。
手机早没电了。他走到路边，拦了辆出租车。司机是个中年男人，从后视镜看了他一眼：“这么晚才下班？”
“嗯，加班。”
