老刘的声音越来越低：“我坚持要挖。结果……挖开一看，下面的填料根本没拌匀，含水量也不对。要是按这个压实，通车后肯定沉降。”
“那您怎么办？”
“我写了不合格报告。”老刘说，“结果第二天，我们站长找我谈话，说那个项目是县里的重点工程，工期不能拖。让我……‘从大局出发’。”
他停下来，很久没说话。
“后来呢？”林凡轻声问。
“后来……”老刘叹了口气，“报告重新出了。数据……调整了一下，刚好到合格线。”
他说完，仿佛卸下了什么重担，整个人靠在沙发上，闭上眼睛。
屋子里很安静，只有墙上的老式挂钟，滴答滴答地走着。
“刘师傅，”林凡小心地问，“那个项目……后来通车了吗？”
“通了。”老刘睁开眼，“通车典礼我还去了，剪彩，放鞭炮，领导讲话，说这是为民办实事的典范。”
他笑了笑，笑容很苦涩：“那天晚上，我做了个梦。梦见那路塌了，压了好多人。我吓醒了，一身冷汗。”
林凡不知道该说什么。
“小伙子，”老刘看着他，“你今天来，不只是为了问技术问题吧？”
林凡犹豫了一下，点头：“刘师傅，实不相瞒，我在参与一个专项排查工作。遇到了些问题，想听听您的建议。”
他从包里又拿出几页纸——这次是盘龙乡项目的材料试验报告复印件，但隐去了项目名称。
老刘接过，戴上眼镜看。
看着看着，他的手开始抖。
“这报告……这签字……”他抬起头，脸色发白，“这是……盘龙乡的？”
林凡点头。
老刘摘下眼镜，手撑着额头，许久没动。
“刘师傅，”林凡轻声说，“我知道您可能有难处。但现在的排查，是为了防止出事故。如果真有隐患，早发现，早处理，可能就能救几条命。”
老刘还是不说话。
墙上的挂钟，敲响了十点。
“小伙子，”他终于开口，声音沙哑，“这份报告……是我签的字。”
林凡静静听着。
“但我签字的时候，数据不是这样的。”老刘说，“原始记录里，有几组数据不合格。我本来要写不合格报告，但……有人找我谈了话。”
“谁？”
“不能说。”老刘摇头，“但我可以告诉你，原始记录，我还留着。当时多了个心眼，复印了一份，藏起来了。”
林凡眼睛一亮：“在哪里？”
老刘起身，走进里屋。过了几分钟，拿着一个牛皮纸信封出来。
信封已经泛黄，封口用胶带粘着。
“这里面，是复印件。”老刘把信封递给林凡，“原件……我不敢留。”
林凡接过信封，感觉沉甸甸的。
“刘师傅，谢谢您。”
“不用谢我。”老刘摆摆手，“这些年，我心里一直压着块石头。今天说出来，反倒轻松了。”
他顿了顿，看着林凡：“小伙子，你要查，就查到底。但你要记住，在基层，很多事不是非黑即白。有些人做错事，不是因为坏，是因为……没办法。”
“我明白。”
离开老刘家，林凡站在院子里，看着手里的信封。
阳光透过树叶缝隙洒下来，落在信封上，斑斑点点。
他想起张怀民的话：“找一个最薄弱的环节。”
