“周处长，恭喜高升。”林凡说。
“什么处长，副的，副的。”周凯笑着拉他坐下，“听说你在刘家坳干得不错？今天会上发言，把大家都镇住了。”
“镇住？”
“是啊。”周凯给他倒茶，“讲真话，讲实情，讲那些没人敢讲的问题。有魄力。”
林凡听不出这是夸奖还是讽刺。
菜上来了，酒也倒上了。三人边吃边聊。周凯讲市局的情况，讲最新的政策，讲领导的想法。他说话很有技巧，既透露信息，又不越界；既显得亲近，又保持距离。
陈菲偶尔插话，问一些市局的人事变动，打听一些内幕消息。
林凡大部分时间沉默，只是听。
酒过三巡，周凯忽然问：“林凡，下一步有什么打算？”
“回刘家坳，把支线公路的事跑下来。”
“然后呢？”
“然后……还没想。”
周凯放下酒杯，身体微微前倾：“林凡，我说句实话。你在基层干得不错，但也不能一直在基层。该回来的时候，得回来。”
“回哪儿？”
“回机关。”周凯说，“不管是县里还是市里，总之要回到体制的主航道上来。在基层干得再好，也就是个点。回到机关，才能影响面。”
林凡没说话。
“我知道你在想什么。”周凯继续说，“觉得机关虚，基层实。但你要明白，资源在机关，权力在机关，发展的空间也在机关。你在基层修一条路，了不起造福一个村。回到机关，制定一个政策，可能造福一个县、一个市。”
“但如果政策不符合基层实际呢？”林凡问。
“那就让政策符合实际。”周凯笑了，“这就要靠我们这些了解基层的人，去影响决策，去改变政策。但前提是，你得在决策层里。”
林凡沉默了。他知道周凯说得有道理。但他也知道，一旦回到机关，就要面对更多的会议，更多的文件，更多的人际关系，更多的……“包装”。
“林凡，”陈菲轻声说，“周凯是为你好。”
“我知道。”林凡端起酒杯，“谢谢。”
三人碰杯。酒很辣，烧得喉咙疼。
晚饭后，周凯有车来接，先走了。陈菲和林凡步行回宿舍。
冬夜的街道很冷清。路灯把影子拉得很长。
“林凡，”陈菲忽然说，“你还记得我们刚考进省厅的时候吗？”
“记得。”
“那时候我们多单纯，多热血。”陈菲笑了，笑容有些苦涩，“觉得进了机关，就能改变世界。现在……现在只想不被世界改变，就已经很难了。”
林凡看着她。陈菲的脸在路灯下有些模糊，眼角的细纹若隐若现。她才三十出头，但已经有了中年人的疲惫。
“陈菲，你后悔吗？”
“后悔什么？”陈菲反问，“后悔变得现实？后悔学会妥协？不，我不后悔。这是成长，是成熟。就像你说的，修路不能只靠热血，要靠技术，靠经验，靠……靠规则。”
她顿了顿：“体制也是一条路。你要在这条路上走，就要懂这条路的规则。”
到了宿舍楼下，两人停下。
“林凡，”陈菲看着他，“不管你怎么选择，我都支持你。只是……别太累，别太苦。”
“嗯。”
“还有，”陈菲犹豫了一下，“如果你决定回机关，需要帮忙的话……告诉我。”
“谢谢。”
陈菲走了。林凡站在楼下，看着她的背影消失在夜色里。
回到宿舍，桌上那把瓦刀还在。林凡拿起来，握在手里。木柄温润，刀头冰凉。
他想起赵老板的话：“这是我父亲用过的……它见证了我从糊弄到认真的过程。”
