苏莺进了邓家门那几年，逢年过节还能回来看看，脸上总是带着笑，只说邓家待她还算不错。
苏仲每每瞧着女儿这副强撑的模样，心里都不是滋味，却也说不出什么安慰的话来。
直到半年前，苏莺生了个儿子，是邓家这一房唯一的男丁，苏仲原以为，女儿这条命，往后总算能有个依靠了。
谁知没过多久，噩耗就传来了。
说是苏莺暴病，一夜之间就没了。
苏仲至今还记得那天，邓家派来报丧的下人，脸上是怎样一副敷衍了事的神情，说话也是含糊其辞，问什么病症，答不上来；问能不能见女儿最后一面，那下人支支吾吾，只说邓家已经按着体面的规矩办了后事，不必他们再去打扰。
等他和儿子苏牧赶到邓家时，苏莺已经下葬了，坟头的土都还没干透。
苏仲那时候不是没有疑心的。
他这个女儿，身子骨一向康健，从小到大没害过什么大病，怎会一夜之间说没就没了？
可邓家是什么门第，他苏仲又是什么身份，这话他连问都不敢问出口。
倒是儿子苏牧，那些日子脸色一直阴沉着，常常一个人不知去了哪里，回来时神色总是古怪，问他做什么去了，他也只说是出去走走，再不肯多说一个字。
苏仲又想起女儿死前那一个月，苏莺曾寻了个由头，独自回过驿舍一趟。
那日她神色比往常更加惶惶，进门便拉着他的手，欲言又止了好几回，最终只问了一句：爹，若是有朝一日，我不在了，牧儿还能不能……话没说完，她自己先摇了摇头，苦笑一声，说是自己胡思乱想，叫他别放在心上。
苏仲那时只当是女儿生产在即，心思难免患得患失，也没往深处想，只顾着安慰她几句。
如今回想，那句没说完的话，倒像是一句藏着凶兆的谶语，压在他心口，越想越是心惊——她那时到底是察觉到了什么，才会说出这样的话来？
还有一事，也是苏仲这些日子反复咂摸的：苏莺临盆那日，邓家竟没有按规矩请稳婆接生，而是由邓家主母身边一个陪嫁的老嬷嬷亲自动的手。
这般大事，本该请城里最有名望的稳婆才是体面，邓家却偏偏用了自家人，事后想来，倒像是存心不想让外人沾手。
苏仲想到这里，心口又是一阵发闷。
他这些日子总觉得，苏牧心里藏着什么事，那份古怪的神色底下，怕是压着什么他这个当爹的不知道的东西。
可眼下这般大的差事压在肩上，他实在没有心思，也没有胆量，去细究那些说不清道不明的疑窦。
苏仲被这一声唤回了神，抬头一看，是苏牧从后院匆匆走来，脸上带着几分不寻常的凝重。
什么事？苏仲问道。
前头传下话来，苏牧压低声音道，说是王爷仪仗的先遣人手已经到了镇口，要咱们这儿备下五十人份的酒食，再腾出十间客房，给部分随行的忠勇歇脚。
大队人马再过半个时辰，便要从镇上过，直往邓家去。
苏仲一听，顾不上再想旁的，忙应了一声，转身就往院里去张罗。
那份压在心口的沉甸甸的心事，也只得暂且搁下——只是搁下归搁下，那点说不清道不明的疑窦，却像是一根扎进肉里的刺，任凭这满院的忙乱如何喧嚣，也拔不出去，只在他心底最深处，隐隐地、执拗地，疼着。
不过半个时辰，官道那头果然扬起了尘土，隐隐传来整齐的马蹄声与甲叶碰撞的铿锵声响，由远及近，一路逼近双柳亭。
镇上早有里正带人清扫了街道，此刻街道两旁已经跪伏了黑压压一片百姓，苏仲领着驿舍众人，也忙不迭地在街边跪好，头深深地低垂着，眼睛死死盯着自己面前那方地面，不敢有半分抬起。
马蹄声越来越近，尘土的气息混着一股铁甲与皮革的味道扑面而来，紧接着是一阵齐整的行进声，队伍浩浩荡荡地从街心穿过，为首几骑步伐沉稳，不紧不慢。
苏仲跪在地上，只能瞧见那一路踏过的马蹄与靴履——皂色劲靴，鞋面沾着些许尘土，行走间不带半分虚浮。
除此之外，他什么也不敢看，连呼吸都放轻了几分，生怕哪一丝举动，惊扰了这行浩荡的仪驾。
