吹到中段，她的气忽然顺了，不是功夫顺了，是别的什么顺了；吹到后来，水榭里那个执笛的人，肩背的线条都变了——不是金谷园塔尖上那个永远端丽的绿珠，是一个蹲在船头看网的女孩。
一曲终了。余音散在炭火的暖气里。
她放下笛，睁开眼，眼眶是热的，却没有落泪——落泪是失仪，这根弦她断不了。
她望向主位，不知道该说什么，也不知道方才那个自己，算不算僭越。
司马允没有喝彩。喝彩是给《明君》的。他只是看着她，问了今夜最后一个、也最轻的一个问题：
你本姓什么？
……姓梁。
梁氏。
他点了一下头，像把一个名字放回了它该在的地方，合浦的珠，我在南边见过采出来的样子——才出蚌的时候，不是白的，带着一层青，养一养才亮。
洛阳人只见过亮的。
他说完这句，便不再说了。
起身，执起她的手——这一夜到此，话尽了，余下的事，顺着炭火的暖意，自然而然地来。
他待她，与传闻中那位王爷待女人的做派并无不同：从容，娴熟，毫不郑重——没有因为方才那一支浆歌，就把今夜做成什么知音相惜的戏文。
她是石崇送来佐欢的，他受了这份欢，受得坦然。
可就在这份毫不郑重里，绿珠尝到了她此生没有尝过的东西。
不是技巧——虽然那技巧，让她后半夜好几次从自己身体里认出一个陌生人。
是别的：这一夜，没有人在看她。
金谷园的二十年，她的每一寸都长在众目之下，连侍寝都是排面的一部分，她的身体先是货，后是艺，始终是摆出来的；而今夜，帐子里没有估价的目光，没有要她像绿珠的要求——那个人不需要她像任何东西。
黑暗里，有那么一阵，她甚至短暂地忘了自己是谁的什么，只剩下一具身体自己的潮起潮落——那潮，凶得陌生，却是她的，头一回，全须全尾地，是她的。
天亮前，她按规矩起身梳妆，候示下。
他也照规矩：命人备车，赏乐伎一部彩缎——赏格合度，不多一分。
没有留她的话，没有再来的话，没有任何话。
石崇在前堂候了一夜，见人下来，忙迎上去，满面红光地张罗回府。
上车前，他状似无意地觑着绿珠的脸色——那脸色平静如常，他放了心，又有点说不清的失落，随即自己把这失落解成了体面：大王受了，受得妥帖，这份诚，算是递到了。
车行出坊门，天光初亮。绿珠靠着车壁，怀里抱着那管玉笛。
石崇在旁絮絮地说着话，说大王如何如何，说这一趟如何如何。
她一个字没有听进去。
她在心里，把那支浆歌，又默吹了一遍——这一回，一个音都没有错。
才出蚌的时候，带着一层青。
她想，那一层青，原来还在。
那一夜之后，司马嫆足足五日，没有想明白自己怎么了。
不是煎熬——头几日谈不上煎熬，是错乱。
她照旧过她的日子：第三日，府里唤了那个新来的乐人进房。
这乐人是上个月才买进来的，眉眼身段都是上上之选，前几回她用得还算趁手。
这一夜，一切照旧，人也殷勤，可不知怎的，进行到一半，她忽然烦了——烦得毫无来由，又来由分明：这个人在演。
他的殷勤是演的，他的沉醉是演的，连他的失态都是演给她看的，拿捏着分寸，专挑她爱看的演。
从前她要的就是这份演，演得越像，她越有趣味；此刻她躺在那里，像看一场荒腔走板的傀儡戏，浑身的兴致一寸一寸冷下去，冷到最后，她抬脚把人踹下了床。
滚出去。
乐人抱着衣裳仓皇滚了。
她独自躺在帐子里，睁着眼，忽然明白了烦从何来：那一夜之后，她的身体记住了真是什么滋味——真的失控，真的灭顶，真的怕。
