她没开电视，也没开更亮的顶灯，只让那团落地灯发出的暖昧昏黄的光笼罩着自己。身体则陷进柔软的沙发垫，一整日积攒下的沉重倦意从骨头缝里渗出来。她蹙着眉头，目光投向对面漆黑一片的电视屏幕。光滑的黑色屏幕像一块冷漠的镜子，映出她此刻蜷在光影边缘、神色模糊的轮廓。
坐了片刻，疲倦感就席卷上了胸口，她起身走向卧室。手指勾住毛衣下摆，向上拉起。布料摩擦过头发和手臂，被扔到床尾。里面是一件贴身的浅灰色保暖内衣，勾勒出胸脯饱满的曲线和腰肢纤细的收束。她反手解开内衣背后的搭扣，紧绷的束缚骤然松开，两只雪白浑圆的乳房弹跳出来，顶端粉嫩的乳尖暴露在微凉的空气中，很快便敏感地挺立起来，颜色加深。
深西裤的纽扣和拉链被依次解开，裤子顺着笔直的双腿滑落，堆叠在脚踝处。她抬脚迈出来，身上只剩一条黑色的棉质三角内裤和同色的短袜。内裤布料柔软，包裹着臀部浑圆的弧线和腿根隐秘的交汇处。她走到卧室的穿衣镜前，镜中的女人转回身，正面相对。匀称的骨架，纤细的腰肢，笔直修长的腿，饱满高耸的胸脯。冷白灯光从头顶洒下，给光滑的皮肤镀上一层细腻的、近乎透明的光泽。她看着镜子里自己赤裸的上半身，乳峰随着呼吸微微起伏，顶端挺立的红樱桃清晰可见。这幅景象却猛地拽出另一段记忆，同样赤身裸体，站在另一个男人面前，慢条斯理地穿衣，把湿透的内裤扔到他手边。
沈瑶倏地移开视线，仿佛被那回忆烫到。她弯腰褪下袜子，接着手指勾住内裤边缘，顺着臀腿曲线向下拉。黑色布料滑过圆润的臀瓣，掠过紧闭的腿缝，最终脱离脚踝，落在地板上。她完全赤裸地站在镜子前，腿心处稀疏的黑色毛发下，粉嫩的阴唇轮廓若隐若现。
她没再多看，转身走进浴室，反手关上门，不久，淅淅沥沥的水声响起，磨砂玻璃门后透出模糊晃动的光影和水汽。
同一时间，城市的另一端。
泽欢靠在自家书房的窗边，手里夹着一根燃了一半的烟。窗外是沉沉的夜色，对面楼栋只有零星几扇窗户还亮着灯。他吸了一口烟，缓缓吐出，白色的烟雾在冰冷的玻璃上晕开一小片模糊的痕迹。身体里那股灼热的躁动感又升腾起来，像无声的火，烧得他骨头缝都发痒。这几天他都睡在书房沙发上五天了。今天完善任念又穿着那些薄透的睡裙晃到他面前，用那种直白到近乎天真的眼神看着他，问他要不要。他每次都拒绝。用残存的理智，用医生的叮嘱，用对可能失控后果的忌惮，强行压下去。但结果就是压得越狠，反弹起来就越凶。
烟烧到了尽头，烫到手指。泽欢把烟蒂按灭在窗台上的烟灰缸里，转身走到书桌前。桌上摆着几份摊开的文件，但他一个字也看不进去。他拿起手机，解锁，点开和沈瑶的聊天界面。最后一条消息停留在傍晚，他发的那张路灯照片和那句话。她回了个“嗯”。手在屏幕上悬停了几秒，输入框里光标闪烁。他想打点什么，问她睡了没，问她尾椎还疼不疼，或者干脆直接说他想见她。但最终，他按了锁屏键，把手机扔回桌上。
说不清为什么。可能是不想再重复那种隔空对话的模式，可能是身体里那股无处发泄的欲望烧掉了耐心，也可能只是……单纯的冲动。他抓起搭在椅背上的黑色羊毛大衣套上，没系扣子。又从玄关的衣橱里拿了车钥匙。动作很快，几乎没怎么思考，像是被某种本能驱使着。电梯下行，地库冷清。他坐进驾驶座，发动车子，引擎低沉的轰鸣声在地库里回荡。车子驶出小区，汇入深夜稀疏的车流。他没有明确的目的地，至少一开始没有。只是开着车，在夜晚空旷的街道上漫无目的地行驶。车窗开了一条缝，冷风灌进来，吹在脸上，稍微缓解了皮肤下那种滚烫的躁意。
等反应过来的时候，车子已经拐上了通往沈瑶公寓方向的主干道。泽欢看着前方熟悉的街景和路牌，搭在方向盘上的手指收紧了。他并没有提前给她发消息说要过来。就这么直接开过去，到了楼下，然后呢？打电话叫她下来？还是直接上去敲门？他不知道。
=====================================
