童唯兮握着笔的手指微微收紧。她知道那些案卷的状态，不同人做的笔录格式不一，照片和物证编号混乱，要完全理清归档，至少需要四五个小时。而她的本职工作，那份绑架案后续报告，今天下班前就必须交。空气里有短暂的沉默。打印机在角落里嗡嗡作响，窗外传来楼下训练场的口号声。
“好。”童唯兮放下笔，站起身，“我现在去整理。”
“辛苦了啊。”戴仁泽拍拍她的肩，手指在她肩章上停留了一瞬，“对了，记得按时间顺序排，物证清单要单独装订成册。武队要求高，别弄错了。”
他交待的语气自然得像在布置正常任务，但眼里那点光，让童唯兮很清楚，这就是刁难。她没再说话，径直走向小会议室。
玻璃门关上时，她听见段刑压低的声音：“瞧见没，没脾气。”
“新人嘛，多锻炼锻炼。”戴仁泽笑着回应。
童唯兮站在长条桌前，看着眼前堆积如山的材料。窗外的光线透过百叶窗，在她脸上投下明暗相间的条纹。她深吸一口气，解开制服最上面的扣子，让领口松一些，然后拉过一把椅子坐下。手指触到最上面那份笔录时，冰凉的纸张让她指尖微颤。但她很快开始工作。一份、两份，分类、排序、核对编号。会议室隔音不好，外面办公室的谈笑声、电话铃声、脚步声，都隐约传进来。偶尔有人经过玻璃墙，往里面看一眼，又若无其事地走开。尹絮沉从自己座位上起身倒水时，朝小会议室瞥了一眼。童唯兮背对着门，坐得笔直，马尾辫随着整理动作轻轻晃动。尹絮沉收回目光，端着杯子回到座位，翻开案卷，仿佛什么也没看见。时间一点点过去。窗外的天色渐渐暗下来，暖气片发出轻微的嗡鸣。童唯兮手腕有些酸，但她没停。那些案卷上的字迹、血迹照片、证物描述，在她眼前流过，而某个清晰的认知，也随着纸页的翻动，一点点沉入心底。在这个挤满烟味、汗味和雄性荷尔蒙气味的房间里，有些东西，从来就没写在任何一本工作手册上。
上午十点，刑侦支队队长办公室电话响了。罗志刚接起来，听了几句，脸色变了变。他捂住话筒，朝严骏办公室喊：“严队，局长电话，让你现在去他办公室。”
严骏办公室门开了。他走出来，脸上没什么表情，但童唯兮注意到他手指关节有些发白。
“知道了。”严骏接过电话，听了几秒，只说了一句“马上到”，就挂了。他拿起搭在椅背上的警用大衣，快步走出办公室。
门关上后，办公室里安静了几秒。
“完了。”罗志刚摇摇头，“老严这下麻烦了。”
段刑在办公室饮水机旁看着这一幕，冷笑一声：“自找的。”
严骏走出办公室，穿过长长的走廊。走廊两侧是其他科室，门都关着，但能听见里面说话的声音。经过禁毒支队时，门开了条缝，一个年轻警员探出头，看见严骏，立刻缩了回去。
局长办公室在走廊尽头，门是实木的，上面挂着“局长办公室”的铜牌。严骏敲了敲门。
“进来。”
严骏推门进去。办公室很大，靠窗摆着张红木办公桌，桌后坐着局长方振国。方振国五十多岁，头发花白，穿着深蓝色警用衬衫，肩章上是三级警监的衔。他正在看文件，听见严骏进来，头也没抬。
“局长。”严骏站定。
方振国继续看了几分钟文件，才放下笔，抬起头。他脸上没什么表情，但眼神很沉。
“坐。”
严骏在办公桌对面的椅子上坐下。椅子是硬木的，坐上去很不舒服。
方振国摘下老花镜，揉了揉鼻梁。“仓库那案子，处理得怎么样？”
“报告已经交了。毒品和嫌疑人部分按程序走，绑架和性侵部分证据不足，暂时搁置。”严骏说得很流利，像是背过很多遍。
方振国点了点头，从抽屉里拿出盒烟，自己点了一支，又把烟盒推给严骏。严骏摆手，方振国也没坚持，把烟盒收回去。
方振国夹着烟的手指在空气中点了点，似乎想说什么，他盯着严骏。
“十五年，从基层摸爬滚打到这位置上，规矩是什么，红线在哪里，还用我一张嘴一张嘴地教你吗？” 烟雾后面，他的目光锐利得像要把人钉在原地。
