这个念头冒出来，立刻被她用理性压下去。不会的。他只是在她家休息，能出什么事？最多就是睡过头，或者手机静音没看见消息。也许他找到了充电器，正在回消息的路上，她解锁手机，刷新微信界面。空白。
车子在晚高峰的车流中蠕动。每停一次，沈瑶就看一次手机。红灯读秒从60变成1，她的心跳好像也跟着倒计时。司机从后视镜瞥了她一眼，大概是觉得这个乘客太焦虑，打开了广播。交通台的播音员正用甜腻的声音播报拥堵路段，沈瑶闭上眼睛，深深吸了口气。
她试图找回平时那种冷静自持的状态：呼吸放缓，肌肉放松，清空杂念。但失败了。脑海里全是泽欢的脸，不是那个在商场上游刃有余的泽欢，不是那个委托她监视妻子的泽欢，而是今天早上那个疲惫的、卸下所有防备的泽欢。他躺在她床上时毫无防备的睡颜，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，呼吸平稳绵长。
五点十分，出租车终于停在她租住的小区门口。沈瑶付了钱，推门下车时几乎有些踉跄。冷风立刻裹上来，吹得她裙摆翻飞，丝袜包裹的小腿瞬间起了一层鸡皮疙瘩。她快步走进小区，靴跟敲在石板路上，发出急促而清脆的声响，在寂静的庭院里显得格外突兀。
走上楼的时候，她的心跳莫名加快了。三层楼梯，平时不觉得，今天却觉得格外漫长。每一步都踩在心跳的节拍上：咚，咚，咚。
到了门口，她掏出钥匙，手竟然有些抖，不是冷，是一种细微的、不受控制的颤抖。插了两次才插进锁孔。转动时，锁芯发出“咔哒”一声轻响，在寂静的楼道里格外清晰。
门开了。
客厅的灯亮着。
沈瑶愣在门口，手还握着门把。
暖黄色的光线从门缝里泻出来，在地板上投出一块明亮的光斑。她看见自己的影子被拉得很长，映在玄关的瓷砖上。
泽欢坐在她那一张布艺沙发上，他正坐在正中间。穿着那件深灰色的丝质睡衣，她买的那件，女款，但穿在他身上只是略显紧身，袖口短了一截，露出一段手腕；领口歪了一点，露出一截锁骨。 电视开着，正在播一档财经新闻，主持人面无表情地分析着大盘走势。他手里拿着遥控器，但没有在看电视，而是望着窗外渐浓的暮色，直到听到开门声，才转过头来。
两人视线对上。
沈瑶站在玄关的阴影里，目光像刀一样刮过他全身。她看见他坐在那里，安然无恙；看见他脸色恢复，精神尚可；看见他穿着，那件衣服的质地和颜色在她视网膜上一掠而过，某种熟悉感在潜意识边缘擦了一下，但立刻被更汹涌的情绪吞没。她现在没空想衣服，没空想为什么那件睡衣看起来有点眼熟又有点奇怪。她的全部注意力都被“他没事，他好好的，而我像个傻子一样担心了一下午”这个事实占据，怒火烧掉了所有观察细节的耐心。
泽欢先开口，语气很自然：“回来了？”他甚至调整了一下坐姿，丝质睡衣随着动作泛起细微的褶皱，在灯光下流过一道柔软的光泽，但沈瑶没看见，或者说，看见了也没往心里去。她眼里只有他那张平静的脸，那副好像什么都不曾发生的模样。
空气有三秒钟的凝固。沈瑶站在玄关的阴影里，泽欢坐在客厅的灯光下。他们之间隔着五六米的距离，中间是她的地毯、她的茶几、她放在沙发上的针织毯，现在被他随手搭在扶手上。
沈瑶没有动。她就那样站在门口，大衣还没脱，包还拎在手里。她看着他，用那种审视的、锐利的目光，她看嫌疑人时用的那种目光。她看见他完好无损地坐在那里，脸色比早上好多了，那种疲惫的灰白褪去，恢复了正常的肤色。眼底的血丝也淡了不少，只剩下一些细微的红。他看起来休息得不错，甚至可以说精神很好，坐姿放松，神情平静。
然后，那股火猛地从心底窜上来，烧掉了所有理智，也烧掉了所有本该注意到的异样。
