=====================================
“哥！是我，泽林！”电话那头传来一个年轻、充满活力的声音，背景音有些嘈杂，似乎还夹杂着风声和车辆驶过的声音，“我回来了！飞机刚落地没多久，现在就在你家楼下啦！”
泽欢的大脑像是生锈的齿轮，缓慢地转动着。泽林？他的弟弟？不是在国外读书吗？他努力聚焦，试图理解这句话的含义。“……泽林？你……你怎么回来了？现在？”他撑起沉重的身体，靠在床头，揉了揉胀痛的太阳穴。卧室里一片漆黑，只有手机屏幕的光照亮他局部迷茫的脸。
“对啊！惊喜吧！我申请了国内的大学，转学回来的，手续都办妥了。想着给你个惊喜，就没提前说。外面好像快下雨了，爸妈说让我先在你这里住下，等学校手续办妥再说。他们没跟你说吗？”泽林的语速很快，透着年轻人特有的兴奋和不容拒绝。
“爸妈提过一嘴……”泽欢艰难地组织着语言，酒精让他的思维迟缓，“但我没想到是今晚。”
“现在……几点？”泽欢含糊地问，视线投向卧室门缝，外面客厅一片漆黑，寂静无声。他记得之前和王鹰、任念在喝酒，然后……记忆有些模糊，只记得自己好像醉得很厉害。
“快十一点了。哥，你声音怎么这样？是不是又喝多了？”泽林语气里带着一丝了然和调侃。
泽欢叹了口气，胃里一阵翻涌。“嗯……喝了点。你等会儿，我……我给你开门。”他挣扎着想要下床，双腿发软，差点栽倒。他扶着床沿稳了稳身形，“楼下门禁……你知道密码吗？”
“知道！妈之前跟我说过。那我直接上来了。”泽林确认道。
泽欢挂断电话，用力晃了晃昏沉的脑袋。手机屏幕的光线刺得他眼睛生疼，他眯着眼，摸索着将手机扔回床头柜，发出一声闷响。卧室里一片漆黑，只有窗帘缝隙透进一点远处路灯的微光，勉强勾勒出家具的轮廓。他感觉喉咙干得冒火，胃里也翻腾得厉害，但弟弟已经在楼下，他必须起来安排。
他挣扎着坐起身，双腿软绵绵地踩在地板上，冰凉触感让他稍微清醒了一点。扶着床沿站稳，他摸索着走向卧室门口，没有开灯，刺眼的灯光会让他本就剧痛的头颅更加难以忍受。酒精让他的思维变得迟钝，记忆像是蒙上了一层浓雾，他只记得晚上和王鹰、任念一起吃饭喝酒，后来自己好像醉得不省人事。任念呢？他模糊地想，大概已经在身边睡熟了吧，卧室里太黑，他也没往床上看，潜意识里认定妻子就在那里。
他摇摇晃晃地走出卧室，来到黑暗的客厅。眼睛逐渐适应了黑暗，能隐约看到沙发和茶几的轮廓。他没有留意沙发上是否有人，也没有开客厅的灯，径直朝着客房的方向走去。客房在客厅另一头，靠近入户门，平时很少使用。
推开客房的门，一股淡淡的灰尘味扑面而来。泽欢摸索着墙壁，找到了开关，啪嗒一声，一盏昏暗的床头灯亮起，投下橘黄色的、有限的光晕。房间不大，一张单人床靠墙放着，上面光秃秃的，只有一层薄薄的床垫。一个简易衣柜立在墙角，旁边是个小书桌。到处都蒙着一层薄灰。
泽欢揉了揉胀痛的太阳穴，想起主卧的衣柜里放着备用的被褥。他转身，又深一脚浅一脚地走回主卧。主卧里同样一片漆黑，他凭着记忆和手感，走到衣柜前。拉开衣柜门，里面挂着他和任念的衣物，下层叠放着被子和床单。
他需要一套适合秋天盖的被子。他弯下腰，醉眼朦胧地在衣柜下层翻找。手指触碰到柔软的被褥，他胡乱地扯出一床米色的、厚度适中的羽绒被。接着，他又摸索着找配套的床单和被套。动作间，他完全没注意到，在叠放的被子旁边，还随意放着几件任念换下来、还没及时清洗的贴身衣物——一件黑色的蕾丝胸罩，一条同款的、布料极少的黑色蕾丝内裤，还有一双团在一起的、近乎透明的肉色丝袜。
