明成化十三年，春风吹过山西的荒野，带来一丝微暖，却掩不住大地深处的苍凉。那年，李玄十三岁，已经在乔莫的药肆熬了六年。他的身形仍显单薄，但眉眼间多了几分阴柔，五官清秀得近乎女气，却总带着一股说不出的冷意。六年来，他忍受着乔莫的拳脚和张氏的辱骂，背上的鞭痕交错如网，手掌因长年劈柴磨出厚茧。他从不反抗，只是将恨意藏在心底，像一团闷烧的火，随时可能炸开。
某夜，月色昏暗，药肆后的柴房里，李玄蜷在草蓆上，刚闭眼就被一阵踉蹌的脚步声惊醒。门被猛地撞开，乔莫闯了进来，手里攥着一壶烧酒，满身酒气扑鼻。他醉得脸颊通红，眼窝泛着血丝，嘴角歪斜地咧着，露出几颗黄牙。他歪歪斜斜地靠在门框上，眯眼打量李玄，目光从他瘦削的肩头滑到腰间，带着一股下流的黏腻。六年来，乔莫只把李玄当苦力使唤，可今夜，他醉得失了分寸，看着这少年清秀的面容，竟生出一股邪念。
「嘿，小兔崽子……」乔莫嗓音沙哑，带着酒后的颤音，他晃着酒壶，淫笑着走近，「长得跟个娘们似的，白瞎了这张脸……今晚，就来伺候老子！」他猛地伸手，一把撕开李玄的破衫，露出瘦弱却白皙的胸膛。乔莫的眼神亮了起来，像饿狼盯上猎物，他舔了舔乾裂的嘴唇，粗糙的手扑向李玄的肩膀，低吼道：「别动！老子憋了半年，张氏那婆娘不中用，今儿就拿你开荤！」他的手指掐进李玄的皮肉，酒气喷在李玄脸上，臭得让人作呕。
李玄心跳猛地加速，恐惧与羞辱像潮水般涌来。他挣扎着往后退，背撞上柴堆，发出一声闷响。他脑中闪过那包罌粟壳，手下意识伸进怀里，想捏一把撒出去，让这畜生睡过去。可他还没来得及动作，乔莫已扑上来，一拳砸在他脸上，打得他嘴角渗血，倒在地上。乔莫醉笑着压下来，手忙脚乱地解开裤带，嘴里嘟囔：「小杂种，敢跑？老子今晚非弄死你！」李玄咬紧牙关，知道自己还没弄懂怎么用那药，情急之下，摸到身边一块尖锐的石头，狠狠砸向乔莫的后脑。乔莫闷哼一声，软倒在泥地上，血从头颅淌下来，染红一片。
李玄喘着粗气，盯着那滩血跡，心跳得像擂鼓。他握着石头的手微微颤抖，几乎要再砸下去，但最终停住了。他明白，杀了乔莫，自己也逃不掉官府的追捕。他扔下石头，拖着乔莫回了房间，然后回到柴房，从柴堆下翻出那包罌粟壳。他用破布裹好，连同几件破衣和偷来的半吊铜钱塞进包袱，趁夜推开药肆后门，逃进茫茫黑暗。他边跑边想，若早懂得用这药，乔莫或许已睡死过去，可惜他还没学会。他紧攥着布包，低声自语：「总有一天，我要让这东西派上用场。」
李玄又开始了流浪生涯。他沿着官道向南走，白天乞讨，夜晚睡在破庙或树下，靠偷窃度日。风吹过他单薄的身子，飢饿啃噬着他的胃，但他从未忘记那包罌粟壳带来的希望。他想，若能製出一种药，让人昏睡而不反抗，他就能掌控别人，甚至改变自己的命运。他用铜钱换了些粗粮，却捨不得多吃，只为攒钱买药材。
流浪第二个月，他来到太原府郊外，结识了一个江湖郎中，绰号「老鼠」。老鼠五十出头，瘦得像根竹竿，眼窝深陷，却有一双灵巧的手。他见李玄聪慧，又会些药理，便收留他在破庙里帮忙。老鼠教他研磨药粉的技巧，还传了他几个粗浅的方子。李玄跟着学了半月，终于拿出那包罌粟壳，问道：「这能做什么？」老鼠瞥了一眼，低声道：「这是罌粟壳，熬成膏能麻人，掺点曼陀罗花，效果更强。」他说完便不再多言，可这句话点醒了李玄。
李玄开始试验。他偷来一小撮曼陀罗花，又从老鼠的药囊里拿了些秘药，在破庙里架起一个小泥炉。他将罌粟壳碾碎，混着曼陀罗花熬煮，炉火映红了他的脸，汗水顺着额头滴下来。药膏渐渐成形，黑糊糊地散发出一股刺鼻的气味。他用手指蘸了一点，抹在唇边，片刻后头晕目眩，身子一软，倒在草堆上昏睡过去。醒来时，天已微亮，他躺在潮湿的地上，嘴角扬起一抹笑：「成了。」
他将药膏晒乾，研成细粉，装进一个偷来的瓷瓶。那粉末无色无味，轻轻一吹便散开，像雾气般无影无踪。他给它取名「迷香」，心里隐隐觉得，这东西会成为他的利器。他试着用迷香迷倒了一隻野猫，那猫嗅到粉末后，晃了几步便软倒在地，四肢抽搐了一下，再无动静。李玄蹲下身，盯着那隻猫，眼里闪过一丝狂热。他低语道：「有了这东西，天下人，还不任我摆布？」
