走出卫生间，房间里已经暗下来了。
窗外天色完全黑了，只有远处度假村的霓虹灯还亮着，粉红色的光晕透过窗帘缝隙照进来，在地毯上投下一道暧昧的光痕。
萧亚轩醒了，正坐在床上发呆。听见声音，她转过头，看向林默。
“……你洗澡了？”她问，声音还带着刚睡醒的沙哑。
“嗯。”林默走到床边坐下，“身上出汗了，不舒服。”
萧亚轩看着他，眼神小心翼翼的。
“……我睡了很久吗？”
“一下午。”林默伸手摸了摸她的额头，“还疼吗？”
萧亚轩摇摇头。
“……好多了。”
“那就好。”林默站起来，“饿不饿？去吃饭？”
萧亚轩点点头，掀开被子下床。腿还是有点软，但比早上好多了。她穿上外套，和林默一起出门。
走廊里很安静，厚厚的地毯吸走了脚步声。
灯光昏暗，墙壁上那些俗气的风景画在昏黄的光线下显得更加廉价。
电梯下到一楼，大堂里灯火通明，游客来来往往，喧哗声像潮水一样涌过来。
林默牵着萧亚轩的手，穿过人群，往餐厅走。萧亚轩低着头，手指紧紧抓着他的手，像生怕走丢的小孩。
餐厅是自助式的，很大，摆满了各种各样的食物。香气扑鼻，灯光晃眼，人声鼎沸。林默拿了两个盘子，递给萧亚轩一个。
“想吃什么自己拿。”
萧亚轩接过盘子，跟着他往前走。她没什么胃口，只夹了点沙拉和水果，又盛了碗汤。林默拿了很多，牛排，炸鸡，炒饭，堆得满满的。
两个人找了个靠窗的位置坐下。
窗外是黑漆漆的山景，只有远处度假村的灯光像星星一样点缀在夜色里。
餐厅里很吵，小孩的哭闹声，大人的谈笑声，餐具碰撞的叮当声，混在一起，像一锅煮沸的粥。
萧亚轩小口小口地喝着汤，眼睛看着窗外。林默切着牛排，动作很慢，很优雅，像在完成某种仪式。
吃到一半，萧亚轩忽然开口：
“林默。”
“嗯？”
“我们……”她看着他，眼神小心翼翼，“明天……就回去吗？”
林默放下刀叉，看着她。
“你想回去吗？”
萧亚轩低下头，手指绞着衣角。
“……不知道。”她小声说，“就是……觉得……在这里……怪怪的……”
“怪？”林默问，“哪里怪？”
萧亚轩咬着嘴唇，半天说不出话。
哪里怪？
哪里都怪。
公交车上的事，腿间的伤，还有心里那种挥之不去的恶心和恐惧。
但她不能说。
“……就是……不习惯。”她最后说，“想回家了……”
林默看着她，看着她眼睛里那种小心翼翼的期待，和底下深藏的恐惧。
真有趣啊。
