"虾买回来啦？我看看。"林默凑过去接塑料袋，基围虾在袋子里扑腾，溅出来几滴水珠滴在他手背上，凉飕飕的。
"菜场的王阿姨特意给我留的，说是今天早上刚到的货，你看这虾，个顶个的肥。"林建国换了鞋进屋，把背心往下扯了扯遮住露出来的那块肉，"中午做油焖大虾，你最爱吃的。"
"又做油焖？不做白灼吗？白灼蘸酱油更鲜。"
"油焖香，你妈爱吃油焖的。"林建国走进厨房，把虾倒进洗菜池子里，水龙头打开哗哗冲。
那些虾在池子里蹦跶，弹得池壁啪啪响，有一只蹦到地上去了，林建国弯腰捡起来又扔回去，"去去去，让你多蹦跶一会儿。"
厨房里传来林默妈的声音："老林你把虾须子剪一下！"
"知道了知道了。"
林默站在客厅里环顾四周。
这是一套老公房，七十来个平方，两室一厅，厅小得只能摆下一张餐桌和四把椅子。
他从小在这屋里长大，墙上的挂钩是他五岁的时候钉的，厨房的瓷砖是他八岁的时候帮着递水泥砌的，阳台那盆茉莉花是他十岁生日那年妈妈买的，现在已经长成一棵小树了，每年夏天开得满屋子香。
茶几上摆着个果盘，里面放了几个苹果和橘子，还有一袋拆开的徐福记沙琪玛。
他妹林小鹿不知道什么时候从房间溜出来了，蹲在沙发上抱着果盘往嘴里塞沙琪玛，腮帮子鼓得跟松鼠似的。
"你刚吃了早饭吗？"林默问她。
"吃了，吃了一个包子，喝了一碗粥。"林小鹿嘴里嚼着沙琪玛，说话含糊不清，"但是沙琪玛是另一种东西，不占肚子。"
"啥逻辑？"
"我的逻辑，我的逻辑我说了算。"林小鹿冲他翻了个白眼，又往嘴里塞了一块。
林默在她旁边坐下，沙发的弹簧有点塌了，坐下去的时候屁股往后溜了一下。
他把身子坐正，从果盘里拿了个橘子，剥皮。
橘子的皮有点硬，他费了点劲才抠开一个口，汁水喷出来溅到手指头上，酸得他一激灵。
"哥，你下周回来吗？"林小鹿问。
"不一定，下周要周测。"
"哦。"林小鹿把最后一块沙琪玛塞进嘴里，噎得直翻白眼，捶了两下胸口才咽下去，"那你给我带点零食回来呗，我们学校小卖部的薯片太难吃了，就那么两三种味道。"
"啥味道？"
"原味和番茄味，就这俩，一点新意都没有。"林小鹿从沙发上滑下去，趿拉着拖鞋往自己房间走，走到一半又回头，"对了哥，达美乐的芝心卷边披萨，要双份肉的，别买错了。"
"知道了知道了，你作业写完没？"
"别提作业，提起作业我想死。"林小鹿捂着耳朵跑了，留下一句飘在半空中的"哥你烦死了"。
林默剥完橘子，把皮整整齐齐码在茶几上，撕了一瓣塞进嘴里。
籽有点多，嚼得舌头疼。
他把剩下的橘子放在一边，站起来往厨房走，想看看他爸他妈在忙什么。
厨房不大，但收拾得利利索索。
调料瓶按高矮排成一排，油壶醋壶酱油壶摆得整整齐齐，菜板架在灶台边上，菜刀插在刀架里，刀刃上反射着窗外的光。
林建国蹲在地上洗虾，洗得仔细，每一只都用指甲抠掉虾线，虾在他手里挣扎，甩了他一脸水。
"爸，我帮你。"
"不用，你去把空调开一下，你妈怕热。"
林默按了墙上的空调开关，滴一声，空调嗡嗡响起来，吐出冷气。
他站到空调前面让冷风吹了两秒，激得打了个哆嗦，然后退到一边，看他爸洗虾。
林建国洗虾的动作很熟练，拇指食指捏住虾头轻轻一拧，虾头就连着虾线一起下来了，虾身往旁边一扔，干干净净。
他洗了十几年虾了，从林默记事起，每个周末他都会去菜场买活虾回来，做油焖大虾或者白灼虾，这道菜是林默从小就爱吃的。
"在学校吃得怎么样？"林建国头也不抬地问。
"还行。"
