“你怎么知道？”
“上次体检的时候我看了你的心率，每分钟八十五次。”
“你偷看我体检报告？”
“我没有偷看，就在你桌上放着，我顺便看了一眼。”
江屿笑了，把她抱得更紧了一点。她的脸埋在他脖子里，呼吸打在他皮肤上，温热的。
“江屿。”
“嗯？”
“你说我们以后会去哪里上大学？”
“不知道。你想去哪？”
“我想去一个有海的城市。我从小就喜欢海。”
“那就去有海的城市。”
“你不能总是跟着我。”
“我没有跟着你。我也喜欢海。”
她笑了，在他脖子里蹭了蹭。“你什么都喜欢，我说什么你都喜欢。”
“因为我喜欢你。”他说，“你喜欢的东西，我都喜欢。”
她没有说话，但她的手指握紧了他的衣服。
那天下午，他们没有再复习。
两个人窝在沙发上，看了一部电影。
电影讲什么她后来记不太清了，但她记得他握着她的手，掌心很热，手指很紧。
她记得他偶尔转过头看她，眼睛里全是光。
她记得电影结束的时候，他低头吻了她，很轻，很短，但很甜。
高三的最后一个月，倒计时牌上的数字变成了个位数。
所有人都像绷紧的弦，一触即发。
林念初的失眠越来越严重，每天晚上翻来覆去睡不着，脑子里全是公式、单词、作文。
江屿发现她眼下的黑眼圈越来越重，脸色也越来越差。
有一天中午，他把她拉到学校的天台。
“你最近是不是没睡好？”
“还好。”她避开了他的目光。
“你骗人。你黑眼圈都快掉到下巴了。”
林念初摸了摸自己的眼睛，没有说话。
“你是不是压力太大了？”
“有一点。”她靠在栏杆上，看着远处的天空，“我怕考不好。我怕去不了想去的大学。我怕……”
“怕什么？”
“怕我们不能在一起。”
江屿看着她，她的眼睛里有一种他从未见过的脆弱。她把头靠在他肩上，手指攥着他的衣角，攥得很紧。
“不会的。”他说，“不管考成什么样，我们都会在一起。”
“你怎么知道？”
“因为我会努力。不管你在哪个城市，我都会去找你。”
她抬起头看他，眼眶红红的，但她在笑。“你这个人，真的好不讲道理。”
“哪里不讲道理了？”
