时间，在A-9实验室外是线性的。
一分钟，六十秒。
一小时，六十分钟。
它以一种稳定冷酷，所有人都熟悉的方式流逝。
但在那扇厚重的隔音门内，在许燃的世界里，时间早已扭曲蒸发，失去了意义。
他的宇宙，只剩下纸，笔，以及在那一方小小天地里掀起的逻辑风暴。
第一天。
孙浩和李芸按照赵立国的吩咐，每隔三小时，会送一次餐食和饮品到观察室门口。
第一次，是热气腾腾的早餐，包子，豆浆，茶叶蛋。
三个小时后，纹丝未动，豆浆已经冰凉。
第二次，是丰盛的午餐，四菜一汤，荤素搭配。
三个小时后，饭菜依旧堆在保温盒里，只是旁边的咖啡杯空了。
第三次，是精致的下午茶和水果。
……
到了深夜，赵立国亲自拎着一锅鸡汤过来时，看到门口托盘上几乎原封不动堆成小山的食物，眉头皱得能夹死一只苍蝇。
他透过观察窗的缝隙朝里望去。
许燃依旧保持着几乎一模一样的姿势，俯身在桌前。
唯一不同的是，他脚边的那个大号垃圾桶，已经满了。
里面塞满了一团又一团的A4纸，像一堆被揉碎的雪球。
而他身后的那台顶级工作站，屏幕依旧是黑的，安静得像一块昂贵的墓碑。
赵立国的眉心跳了跳，一股强烈的不安涌上心头。
“这……这小子到底在搞什么名堂？”他喃喃自语。
跟在他身后的钱博文，抱着手臂冷笑一声，语气里是毫不掩饰的嘲讽。
“老赵，我早就说了。这就是一场行为艺术。
他在等，等我们所有人都失去耐心，等虞老自己都觉得荒唐的时候，他就可以找个台阶下，说‘理论不成熟’，‘需要更多时间’。
到时候，谁也怪不了他，毕竟，他只是个本科生嘛。”
“你闭嘴！”赵立国猛地回头，呵斥道。
虽然他心里也犯嘀咕，但他选择了相信虞修远的判断。
或者说，他更愿意去相信那个在会议室里，用三分钟镇压全场的少年，能再次创造奇迹。
钱博文耸了耸肩，不再说话，但脸上的表情，已经说明了一切。
愚蠢的坚持。
第二天。
情况依旧没有任何改变。
许燃像一尊不知疲倦的雕像，除了偶尔起身去接杯咖啡，或是去一趟卫生间，他所有的时间，都钉在了那张书桌前。
他的动作越来越快，笔尖与纸张摩擦的“沙沙”声，几乎连成了一片。
声音透过厚厚的门板微弱地传出来，却像某种神秘的催眠曲，让外面的人感到一阵阵心悸。
实验室里的研究员们，已经从最初的公开讨论，变成了私下里的眼神交流。
看向那扇门的目光，也从不信，嘲讽，逐渐多了一丝说不清道不明的复杂情绪。
一个人，不吃不喝不睡，把自己关在房间里写写画画超过三十个小时。
这本身就已经超出了常人的理解范畴。
