“铁柱哥，我明白。”林越没有放弃，“可你想，咱们现在的地为啥越来越薄？就是因为种了收，收了种，地里的劲儿被掏空了，又补不回去。堆肥就是把咱们平时扔掉、烧掉的东西，变废为宝，还给土地。这就像是人干活累了，得吃饭休息补力气，地也一样。现在费点事，把肥攒好了，以后年年地都有劲儿，庄稼才能长得好，这岂不是一劳永逸？”
“变废为宝”这个词让赵铁柱眼神动了动。庄稼人对土地的感情是复杂的，既依赖又敬畏，也知道地力衰退的无奈。如果真能把“废物”变成“宝”……
“道理是这么个道理……”赵铁柱还是有些犹豫，“可那臭味……”
“臭味是暂时的，等肥沤好了，就没那么冲了，而且肥力足，一点能顶别的好多点用。”林越趁热打铁，“这样，咱们先不声张，就在你家后院或者找个偏僻角落，弄个小堆试试。原料就用你家扫出来的草木灰、落叶，加上点猪圈鸡窝里起出来的粪，再混上些土和刷锅水。我来弄，你偶尔搭把手就行。咱们先看看效果。要是真成了，肥力足，再跟大家说。要是没成，臭也就臭咱们自己，不碍别人的事。”
林越把姿态放得很低，只求一个试验的机会，而且主动承担主要工作。这让赵铁柱不好再拒绝。想想林越之前那些“试试”最后都成了，再看看他那双充满恳切的眼睛，赵铁柱一咬牙：“成！就按你说的办！后院墙角那块地方，平时堆杂物的，清出来给你用！需要啥，你跟俺说！”
说服了赵铁柱，只是第一步。堆肥地点选在了赵铁柱家后院最靠墙的角落，这里背阴，通风也还凑合，关键是离正屋稍远，臭味影响小些。
林越开始收集原料。赵铁柱家去年秋天留下的玉米秸秆（本地品种，很矮小）和豆秸，被铡成小段；院中枣树下的落叶扫拢；灶膛里掏出的草木灰单独存放；猪圈里起出的半干猪粪（混合着垫圈的干草）；鸡窝里清理出的鸡粪和羽毛；甚至春花嫂子择菜剩下的烂菜叶、淘米洗锅的泔水，都被林越小心翼翼地收集起来。
这些五花八门、散发着各种气味的东西堆积在墙角，还没开始堆制，那股混合着腐败、氨气和尘土的复杂气味就已经弥漫开来。春花嫂子每次路过都忍不住掩鼻加快脚步，狗蛋更是被明令禁止靠近那个“臭角落”。
林越按照模糊的记忆，开始堆制。先铺一层粗一点的秸秆落叶做底，利于透气。然后一层粪便（提供氮源和发酵菌），一层细碎的植物材料（提供碳源），再薄薄撒一层土和草木灰（调节酸碱，吸附气味和养分），洒上一些泔水调节湿度。如此层层叠加，最后用破草席盖住，压上几块石头防风。
“这就行了？”赵铁柱捂着鼻子，看着那像个怪异蛋糕似的堆肥垛，怀疑地问。
“还不行，得让它‘发’起来。”林越说，“过几天，里面会发热，咱们得翻堆，把外面的翻到里面，里面的翻到外面，让它们都能均匀发酵。翻两三次，等它不再烫手，颜色变黑，没臭味了，差不多就好了。”
“还得翻？”赵铁柱脸都快绿了，想象着翻动那堆臭气来源的场景。
事情果然没有一帆风顺。堆肥垛堆好的第三天，林越用一根木棍插进去试探，拔出时木棍温热，说明内部已经开始发酵了。他准备进行第一次翻堆。
当他掀开草席，用木叉子扒开表层时，一股更加浓烈、混合着酸腐和氨气的恶臭猛地冲了出来，瞬间笼罩了整个后院，甚至飘到了前院。那味道之霸道，简直让人窒息。
“呕——！”正在前院喂鸡的春花嫂子第一个没忍住，干呕了一声，慌忙跑回屋里关紧了门。连在屋里玩耍的狗蛋都捏着鼻子跑出来喊：“娘！啥味儿啊！臭死了！”
赵铁柱从地里回来，刚进院子就被这味道顶了一个趔趄，脸都皱成了一团：“林……林小哥！你这弄的是肥还是毒气啊！这……这谁受得了！”
左邻右舍也闻到了这股非同寻常的臭味，纷纷探头探脑，议论纷纷。
“哎哟，铁柱家后院咋这么臭？”
“听说林小哥在弄什么……堆肥？”
