这些词汇在她十六年的人生中，一直属于“传说中的事物”。
她知道它们存在，就像知道南极有企鹅、非洲有狮子一样，但那都是遥远而模糊的概念，从未真正进入她的现实。
直到现在。
直到她身边最亲近的朋友之一，用如此自然的口吻谈论着这些事。
诗织突然意识到一件事：在这个小团体里，她可能是唯一一个还没有性经验的人。
莉娜虽然没明说，但之前提到男朋友时那种暧昧的语气，显然已经有过什么。
美咲更不用说，她可是在初中就交了第一个男友。
夏曦……夏曦现在直接宣布自己有个技术超好的炮友。
只有她。
只有真锅诗织，十六岁，高中一年级，外表是标准的辣妹，追求者能从教室排到校门口——却还是个处女。
这个认知让她感到一阵莫名的焦躁。
不是自卑，也不是羡慕。而是一种……落伍感。好像大家都在玩一个有趣的游戏，只有她被排除在外，只能站在场边观看。
放学后，诗织没有立刻回家。
她一个人去了涩谷。
不是平时和朋友们逛街的那几条主街，而是钻进小巷子里，漫无目的地走着。
街边的橱窗里展示着当季的新款衣服，咖啡店里飘出浓郁的香气，穿着时髦的男女成群结队地走过，整个世界都在正常运转。
只有她卡在某个地方，动弹不得。
手机震了一下。是妈妈发来的消息：【今天几点回来？晚饭想吃什么？】
诗织盯着屏幕看了几秒，没有回复。
她又想起了夏曦的话。
“舒服到会让你忘记自己是谁。”
真的……有那么舒服吗？
诗织停下脚步，站在一家情趣用品店的橱窗前。
店门口挂着“18岁以下禁止入内”的牌子，但橱窗里展示的商品一览无余——各种形状的按摩棒、情趣内衣、SM道具，在粉红色的灯光下散发着暧昧的气息。
一个穿着西装的中年男人从店里走出来，手里拎着黑色的纸袋。他看到诗织时明显愣了一下，然后快速移开视线，快步离开了。
诗织的脸又开始发烫。
她转身离开，脚步有些慌乱。
走出小巷，回到主街，喧嚣的人潮立刻将她吞没。
年轻情侣手牵手走过，女生靠在男生肩上，笑得一脸甜蜜。
更远处，一对看起来像是大学生的情侣正在接吻，吻得旁若无人，吻得难舍难分。
诗织移开视线，感觉喉咙发紧。
她需要找人谈谈。
但不是妈妈——绝对不行。也不是莉娜或美咲——她还没准备好被她们知道自己在意这件事。
那就只剩下一个人了。
…………
第二天午休，诗织把夏曦单独叫到了天台。
“怎么了？神神秘秘的。”夏曦靠在栏杆上，风吹起她的头发，“该不会是终于决定告白了？对方是谁？三年级的篮球部队长？还是隔壁班的班草？”
“不是那种事。”诗织深吸一口气，“是……关于昨天你说的那些。”
“昨天？”夏曦眨了眨眼，“哦——炮友的事？”
“……嗯。”
