“霍炎炤。”她叫他。
“嗯。”
“你想不想留宿？”
霍炎炤的手指收紧了一瞬。
他看着林柚，那双眼睛里没有惊喜，反而是复杂的。
“你知道你在说什么吗？”他的声音很低。
“知道。”林柚说，“你留下来，不用吃药，不用硬扛。我帮你。”
霍炎炤看着她，沉默了很久。
“林柚，我不是顾衔渊，你帮了他，他不一定感激你。但我——”
他停了一下，“我会当真的。”
“我知道。”林柚说，“我也是认真的。”
霍炎炤的手指攥紧了膝盖，指节泛白。
他没有动，没有说话，只是看着她，像是要从她脸上找到说谎的痕迹。
很久，就在林柚以为他要拒绝的时候。
“好。”他说。
林柚站起来，走进卧室。
霍炎炤跟在她后面，门在身后关上了。
门关上的那一刻，房间安静得能听见两个人的呼吸声。
林柚站在床边，背对着霍炎炤，手指攥着衣角，指节泛白。
她不知道该做什么，该说什么。是她开口让他留下来的，但她没想过留下来之后要做什么。
她只知道她的血能安抚脉冲期，但具体怎么安抚？
要多近的距离？要多长的接触？要牵手，拥抱，还是……她不知道。
“林柚。”霍炎炤的声音从身后传来，很低。
她转过头。
霍炎炤站在门口，没有走近。
“你紧张。”他说，不是疑问句，是陈述句。
“没有。”林柚说。
霍炎炤看着她，没有拆穿。他走过来，走到她面前，两个人之间隔了一步的距离。
他没有再靠近。
“你不知道怎么帮我，对不对？”他问。
“我试试。”林柚说，“你坐下。”
霍炎炤在床边坐下。
林柚走到他面前，伸出手，握住他的手。
他的手指很长，骨节分明，她的手只能包住他的一半。
他的手指是热的，贴在她的掌心里，像一小团火。
她闭上眼睛，屏住呼吸。
“有感觉吗？”她问。
“有。”霍炎炤说。
林柚睁开眼。“什么感觉？”
“你手很凉。”
