沈静秋一愣：“你怎么打？”
“不知道，但我觉得我能。”
话音未落，阳台外面忽然传来一阵破风声。有人踩着飞剑从楼下经过，气流把吊兰的叶子吹得哗啦啦响。
“你看，又来了，”那声音不满地说，“这已经是今天第七个了。有一个还停在窗台外面打电话，一脚踩在我最长的那根藤上，疼死我了。”
沈静秋下意识往窗外看了一眼。那个踩着飞剑的人已经飞远了。
“你别乱来，”她压低声音说，“他们都是有灵根的，会法术的……”
“我有根啊，”那声音说，“我的根比你整个人都长。”
沈静秋：“……”
这倒是真的，这盆吊兰养了十五年，根系早就把整个花盆撑满了。
“再说了，我只是问你能不能，又不是真的要打。”那声音说，“我就是问问，万一以后真的需要呢？”
沈静秋沉默了一会儿，她站起来，把阳台的窗户关上。
转身的时候，她忽然想起一件事。“对了，我该叫你什么？”
“随便，。”
“总不能一直'喂'吧？要不…………叫你小金？你叶子边上有金边。”
那声音沉默了两秒。“行吧，就叫小金。”
沈静秋笑了笑，回到屋里在书桌前坐下来。数学卷子还摊在那儿，第一道选择题还没做完。
但她忽然觉得那些数字没那么飘了。
她拿起笔，认认真真地把那道题做了出来。然后第二道，第三道……
做到第五道的时候，阳台上又飘来那个声音：“你写什么呢？”
沈静秋头也不回：“数学题。”
“你写快一点，写完陪我聊天。十五年没说话，憋死我了。”
沈静秋笔尖顿了顿。她没回头，但嘴角弯了弯：“知道了，别催。”
第二天一早，沈静秋是被阳台上传来的声音吵醒的。
“你醒了吗？”
“……没有。”
“你醒了，你刚才翻了个身。”
沈静秋睁开眼睛，盯着天花板看了两秒，慢慢坐起来。她披上外套走到阳台，拉开窗户。
晨光里，那盆吊兰的叶子上挂着露珠，那圈淡金色在阳光下格外亮眼。
“早，”小金说，“昨晚睡得怎么样？”
沈静秋揉了揉眼睛：“还行。你呢？”
“我没睡，不用睡。昨晚有四十七个从我头顶飞过去，有一个踩到我垂下去的那根藤了——就是最长的那根，我跟你说过的。”
沈静秋愣了一下：“你还真的在数？”
“不然呢？无聊啊。”
沈静秋沉默了一会儿，忽然问：“那你知道昨天一共踩了多少次吗？”
“昨天有六十三次。其中二十八次是踩到我垂下去的那根长藤，三十五次是踩到我贴在墙上的那些细根。”
沈静秋低头看了看那盆吊兰。阳光里，它的叶子轻轻晃动着，像在晨风里伸懒腰。
“你，”沈静秋斟酌着开口，“你到底有多长？”
“你等一下，我看看。”
然后沈静秋就看到从花盆底部的小孔里，钻出一根细细的、淡白色的根须。那根须顺着阳台的墙壁往下爬，爬过墙面，爬过楼下窗户的上沿，继续往下，一直爬到看不见的地方。
“停，”小金说，“现在这根到底了，到底是多少楼来着？”
