明血炎望着成片的花海，又看了看身边笑闹的两人，忽然觉得，所谓的传承，从来不是冰冷的武器或战术，而是这样。
一朵花从播种到盛开，一句话从说出口到被记住，一个孩子从仰望到成长，在时光里慢慢沉淀，最终变成比星流更坚韧的存在。
他伸手摘下那朵重瓣星髓花，别在明语嫣的辫子上。
他也曾这样，把第一朵星髓花，别在扎羊角辫的小姑娘发间。
时光好像绕了个圈，又回到了最初的模样，只是这一次，花更艳，人更暖，连星流都带着甜味。
生态舱的恒温系统发出轻微的嗡鸣，将温度精准地控制在星髓花最适宜的23c。
明血炎指尖捻着那朵重瓣星髓花，花瓣的触感细腻如绸缎，花心的露珠顺着指缝滑落，滴在明语嫣的作战服上，晕开一小片深色的痕迹。
“老祖您慢点！”明语嫣慌忙抬手去接，却被那露水溅了满手凉丝丝的湿意。
她低头看了看作战服上的水渍，忽然笑了，眼角的细纹里盛着光：“您还记得吗？我十二岁那年偷喝您的星髓酒，被您抓个正着，您也是这样，把星髓花别在我辫子上，说‘丫头片子喝什么烈酒，给我去摘花赔罪’。”
明血炎的指尖顿了顿，记忆像是被露水浸开的墨，瞬间晕染开来。
那年的星髓花开得也盛，小姑娘扎着乱糟糟的羊角辫，手里攥着个空酒壶，脸红得像熟透的星莓，见了他转身就跑，结果被田埂绊倒，摔了个满嘴泥。
他当时气得想骂人，却在看到她爬起来时，辫子上沾着的星髓花瓣都蔫了，反倒没忍住笑。
“怎么不记得。”他把花别在她耳后，指尖擦过她鬓角的白发——不知从何时起，这丫头的发间也染上了星霜，不像当年那个追着星流跑的野丫头了，“后来你摘了一篮子花，说要酿花蜜给我赔罪，结果把糖放多了，甜得齁人。”
“哪有！”明语嫣脸一红，伸手拍了下他的胳膊，“明明是您老了，口味淡了！景行都说好喝呢，对吧景行？”
蹲在花田边的明景行正用镊子夹着星髓花瓣往标本册里放，闻言立刻点头，小脸上满是认真：“对！奶奶酿的花蜜最好喝了！上次我带了一瓶去学校，同学们都抢着要，还有人想用星晶跟我换呢！”
他献宝似的举起标本册，“老祖您看，我把重瓣花的花瓣做成标本了，老师说这是星际一级保护品种，能进学校的博物馆呢！”
标本册上，淡紫色的花瓣被压得平平整整，旁边还用彩笔写着一行字：“233年星髓花返祖现象，奶奶和老祖一起发现的！”字迹歪歪扭扭，却透着一股孩子气的郑重。
明血炎接过标本册，指尖拂过那行字，纸面还带着少年手心的温度。
他忽然想起明景行刚出生那年，明语嫣抱着襁褓里的小家伙来见他，孩子皱巴巴的像只小猴子，却抓着他的手指不肯放。
那时他就想，这孩子将来一定要让他活得比他们这代轻松，不用再看星舰爆炸的火光，不用再数战友的墓碑。
“做得好。”他把标本册还回去，声音比刚才沉了些，“等这场仗彻底结束，咱们在月辉星建个真正的星髓花园，把这些标本都放进去，再刻块碑，写上发现人的名字。”
“好啊好啊！”明景行眼睛更亮了，“我要刻上‘明景行’‘明语嫣’‘明血炎’！还要画三个小人手拉手！”
他忽然想起什么，从口袋里掏出个皱巴巴的纸包，小心翼翼地打开，里面是几颗裹着糖霜的星莓，“老祖，这个给您，我偷偷藏的，可甜了。
明血炎捏起一颗放进嘴里，甜意从舌尖漫开，混着星髓花的清香，熨帖得心里发暖。
他看着明景行踮着脚给明语嫣递星莓，看着明语嫣笑着，擦掉明景行嘴角并不存在的糖霜，忽然觉得，这生态舱里的温度，好像比恒温系统设定的还要高上几度。
“对了老祖，”明语嫣忽然想起正事，从作战服口袋里掏出个数据板，“刚才参谋部传过来的报告，说闪族的残余势力躲进了暗物质星云，咱们的探测器进不去。我想带先锋队去探探，您觉得……”
“我跟你们一起去。”明血炎打断她的话，语气不容置疑，“暗物质星云里的星流乱得很，你的星髓刃还没完全熟悉，容易受干扰。”
