窗边的女人笑了。
她摘下眼镜，随手扔在旁边的实木圆桌上。金属镜框和桌面碰撞，发出“咔哒”一声轻响，在过分安静的包厢里显得格外清晰。
然后她朝林弈走过来。
高跟鞋踩在地毯上，每一步都悄无声息，但那个丰腴的身体随着步伐轻轻晃动——臀部的曲线在西装裤的包裹下微微颤动，饱满的臀瓣在挺括的面料下勾勒出诱人的弧度，每走一步，那对浑圆的蜜桃臀就轻轻摇晃，在黑色西裤下荡出性感的涟漪；胸前的饱满在真丝衬衫下起伏，诱人的丰乳随着步伐轻轻晃动，在薄薄的真丝面料下若隐若现；腰肢扭动的幅度恰到好处，既不过分妖娆，又充满了成熟女性特有的、慵懒而性感的韵律。
那是经过岁月沉淀的、从容不迫的性感。
是二十年的时光在她身上留下的、最明显的印记。
她在林弈面前停下。
距离很近。
近到林弈能闻到她身上的香水味——不是少女那种甜腻的花果香，而是更沉、更复杂的木质调，混合着她皮肤本身温热的味道，形成一种极具侵略性的香气，像是要把人整个包裹进去。
近到他能看清她眼角的细纹——很淡，几乎看不见，但在这样近的距离下，那些细微的纹路反而成了某种岁月馈赠的、充满故事感的装饰，像是名画上恰到好处的皲裂，让整幅画面更有质感。
近到他能看见她瞳孔里自己的倒影——一个三十六岁、外表却像二十七八的男人，此刻正僵在原地，表情像见了鬼，眼睛里全是难以置信的震惊。
“好久不见。”上官婕开口，声音似乎比电话里的上官嫣然更软，更柔，带着某种刻意的、拖长的尾音，像是要把这二十年的空白都填满，“小——弈——”
最后两个字她说得很慢。
像在舌尖细细品味过，才舍得吐出来。
林弈张了张嘴。
但喉咙像被什么东西堵住了。
他想说“你怎么会在这里”，想说“你是上官嫣然的母亲？”，想说“这二十年你去了哪儿”——但所有的话都卡在喉咙里，挤成一团混乱的杂音，最终一个音节都发不出来。
最后他只憋出一句：
“……姐？”
这个称呼脱口而出的瞬间，林弈自己都愣了。
二十年了。
他已经二十年没叫过这个称呼了。
上一次叫，还是在她消失前的那个晚上。
上官婕的眼睛亮了一下。
那双狐狸眼里闪过一丝极快的东西——像是怀念，像是感慨，又像是某种更深、更复杂的情绪。
她伸手，轻轻拍了拍林弈的肩膀。
动作很自然，像二十年前那样——但又有些不同。
二十年前她是大大咧咧地拍，现在她的掌心温热，力道轻柔，指尖在他肩上停留了半秒，才缓缓收回。
那半秒的停留像是某种试探，又像是某种确认。
“坐吧。”她说，转身走向圆桌，高跟鞋在地毯上留下浅浅的印痕，“站着说话像什么样子。”
声音里带着一丝若有若无的笑意，那笑意很浅，却让整个包厢的气氛瞬间松弛下来。
林弈机械地跟着她走过去。
腿有点软。
他在实木椅子上坐下，椅子很沉，坐垫柔软。
上官婕坐在他对面，两人隔着圆桌，桌上已经摆好了茶具——一套青瓷的，壶嘴里还冒着热气，茶香袅袅，在昏暗的光线里升腾起白色的水汽。
她伸手倒茶。
手指修长，骨节分明，指甲修剪得很整齐，涂着透明的护甲油，甲床是健康的粉红色。
手腕上戴着一块银色表带的腕表，款式简约，但林弈瞥见表盘上那个小小的logo——百达翡丽，星空系列，至少七位数。
她的动作优雅从容，壶嘴离杯口三公分，茶水呈一道细线注入杯中，不溅不洒，水柱稳定得像尺子量过。
“尝尝。”她把茶杯推过来，指尖在杯壁上轻轻一触，“今年的明前龙井，朋友特意从杭都带来的。我记得你以前就爱喝这个。”
