轿厢里铺着厚实的羊毛地毯，深灰色，踩上去柔软得几乎没有实感。
墙壁是暗金色的镜面，光洁得能照出人影。
林弈盯着镜子里自己的倒影——他今天穿了件浅灰色的休闲西装，里面是白色衬衫，没打领带。
头发梳得整齐，鬓角那几缕白发在镜面反射的光线下格外明显，像是时间特意留下的几笔签名，记录着这些年的流逝。
电梯门无声滑开。
走廊铺着深紫色的地毯，两侧墙壁挂着抽象画，线条凌厉色彩克制，全是黑、白、灰的色调。
灯光调得很暗，空气里飘着淡淡的檀香味，混合着某种更昂贵的木质香薰——像是沉香，又像是雪松。
服务员是个年轻的女孩，穿着剪裁合身的制服裙，高跟鞋踩在地毯上只发出极轻微的“沙沙”声。
她停在走廊尽头一扇双开木门前，侧身让开，微微躬身：
“林先生，上官女士已经在等您了。”
她的声音很轻，带着训练有素的、恰到好处的恭谨。
林弈朝她点点头，伸手推门。
门比想象中重，实木的质感沉甸甸的，推开时几乎无声，只有门轴转动时极轻微的摩擦声。
包厢很大。
装修风格是那种刻意低调的奢华——深色胡桃木墙板，巨大的水晶吊灯悬在正中央，却只开了三分之一的灯，光线调成柔和的暖黄色。
一整面墙都是落地窗，窗外是国都CBD的天际线，冬日午后的阳光斜射进来，在深色的地毯上投出长长的、金色的光斑。
窗前站着一个人。
背对着他，正在打电话。
是个女人。
她穿着一套剪裁极合身的黑色女性西装——不是市面上常见的职业装，而是肉眼可见的高级定制。
面料挺括，线条利落得像刀锋，上衣收腰设计完美勾勒出腰线，下摆刚好盖过臀线，搭配同色的女式西裤，裤腿笔直地垂下来，盖住脚背，只露出黑色细跟高跟鞋的鞋尖。
鞋跟至少有八厘米。
细得像是随时会折断。
林弈的目光不受控制地从她脚踝往上移。
西裤包裹下的腿又长又直，裤腿的剪裁完美贴合腿部线条。
臀部的曲线在挺括的面料下依然清晰可见——那不是少女的紧致，而是一种丰腴饱满、充满成熟女性韵味的弧度。
那对臀瓣浑圆如熟透的蜜桃，在西装裤下绷出饱满的轮廓，随着她轻微调整站姿的动作，丰盈的臀肉在布料下微微颤动，形成诱人的波浪。
腰肢收得很细，和臀部形成鲜明的对比，构成一个惊心动魄的沙漏轮廓。
肩膀不算宽，但西装垫肩的设计让她整个人的轮廓显得挺拔有力，像一柄收在鞘中的剑，优雅而危险。
她一手插在裤袋里，另一手举着手机。
“对，文件我已经签了，下午五点前必须送到省办公厅。”女人的声音从窗边传来，语调平稳，带着某种不容置疑的权威感，每个字都像落在棋盘上的棋子，精准而冷硬，“另外，告诉王秘书，下周一的行程全部推后，我有个私人安排。”
声音有点耳熟。
林弈皱了皱眉。
女人说完这句，停顿了几秒，似乎在听电话那头说什么。
然后她轻轻笑了一声——那笑声很特别，又轻又软，和她刚才公事公办的语气形成鲜明反差，像是突然从冰层下涌出的温泉。
“行，那就这样。有事再联系。”
她挂了电话，但没有立刻转身。
而是继续站在窗前，看着外面的城市景观。
阳光从窗外照进来，在她黑色的西装上镀上一层金色的轮廓光，让她整个人看起来像一尊精致的剪影。
林弈站在原地，没出声。
