那天的药，真苦。
可母妃的糕，真甜。
那份甜，他记了十五年。
如今口中这味道，和记忆里全然不同，却又诡异地重合了。
记忆里的甜，是母妃给的慰藉；口中的这丝苦，却替他将十五年积压在心底的苦，全都说了出来。
良久，他睁开眼。
那双寒潭似的眸子，此刻寒冰尽碎，只余下压不住的血色翻涌。
他喉结剧烈滚动，从齿缝里挤出三个字，沙哑得厉害：“……不一样。”
“嗯。”
苏锦年斜靠着门框，双臂抱在胸前，阳光为她镀上一层金边，笑得有几分懒散，“我瞎做的，方子、火候、用料，没一样相同，当然跟母妃做的不一样。”
她扬了扬下巴，眼里带着一丝促狭：“但这仿版，味道也不差吧，靖王殿下？”
萧夜城没理会她的调侃。
他接下来的动作，让苏锦年都愣住了。
他竟伸出手，粗暴地抓起第二块，不管不顾地塞进嘴里。
腮帮鼓起，那咀嚼的动作带着一股狠劲，是在追赶流逝的时光，也是在吞咽满腹的酸楚。
紧接着，第三块、第四块……
那个在战场上挥斥方遒、在大殿上冷峻威严的战神，此刻像个跟自个儿较劲的孩子，一言不发，风卷残云般将一整碟红豆糕吃得干干净净。
苏锦年实在没忍住，噗嗤一声笑了出来：“哎，慢点吃！牙是自己的，糕又不会跑。”
萧夜城咽下最后一口，胸膛微微起伏。
他抬起眼，那片血色已经褪去，只剩一点湿润的痕迹，冷不丁甩出一句：“是不一样。”
他顿了顿，声音依旧沙哑，却多了一丝轻颤，“但……比母妃做的，好吃。”
苏锦年脸上的笑容，在那一刻，僵住了。
比他记忆里最珍贵、最无可替代的味道，还要好吃。
这句话，像一颗裹着蜜糖的铅弹，沉甸甸地砸过来，砸得她有点懵。
下午。
苏锦年花了一个时辰，在厨房给小桃来了场魔鬼训练。
“做药膳，方子是死的，火是活的，人心更是活的。”
她没照本宣科，而是点了两个灶，让小桃跟着她一起动手。
“大火猛攻，是催药材的烈性；文火慢煨，是封食材的精华。”
她指着一锅汤，“什么时候转火，别用脑子记。把鼻子当探子，去闻，去感觉！”
她让小桃凑近：“闻见没？谷子在热油里爆开那丝焦香，就这一下，立刻转文火！晚一息，焦味盖过谷香，这道膳就废了一半。”
“还有这锅，药材的苦味刚冒头，对不对？”
她拿起蜜罐，舀了半勺，准准滴入锅中，“别等它发苦，就在它将苦未苦的时候，用蜂蜜去压，去润。干我们这行，鼻子得比猎犬还灵，心要比绣娘还细！”
小桃听得两眼发亮，不住地点头，手忙脚乱地跟着学。
她觉得过去十几年学到的厨艺，像纸房子，被苏锦年几句话就拆了个稀巴烂，又用一种她闻所未闻的法子，给重新盖了起来。
傍晚，西市。
苏锦年要去城西的药市，给现代的徒弟们淘换些年份足、没污染的硬货。
萧夜城本想招来一队暗卫，被她拦下了。
“我去扫个货，又不是去抄家，别搞那阵仗。”
她只带了小桃，主仆俩熟门熟路地扎进了人声鼎沸的西市。
