“你说。”
“很多年前，清浦村失踪过一个读高中的女生。”许凝斟酌着措辞，“你记得吗？”
老树的信息流明显波动了一下。
“你问这个做什么？”老树说，发出一声叹息。
“我是来调查这件事的。”许凝说，语气诚恳，“我想知道当年那件事的真相。”
夜色中，老树的枝叶在夜风里轻轻摇晃，发出沙沙的声响。
许凝安静地等着，没有催促。
“记得。”它说，“当然记得。”
“当年那事闹得轰轰烈烈的，整个村子都知道了。警察来了好几趟，把村子翻了个底朝天，问了这个问那个，闹了好一阵子。”
许凝的心跳快了一拍。
“那你知不知道些什么？”她问，“你当时就在村口，有没有看到过那个女生？”
老树的信息流顿了一下。
“这就是我觉得奇怪的地方。”它说，语气里带着一种困惑，“从我这里看，那个女娃子当年确实没有回来过。”
许凝的眉头微微皱起。
“我天天在这里，谁来谁往，从我面前经过，我都看得一清二楚。”老树继续说，“那天我盯着村口的路看了一整天，确实没有看到那个女娃子回来。”
“但是……”
它顿了顿，信息流里带上了一丝不确定。
“但是从其他家伙们口口相传带来的消息来看，似乎是说在某个村民家门口的树下，发现了那个女生的衣裳碎片和血迹。”
“我们植物平时也听不懂你们人类在说什么，这些消息传来传去，也不知道传了几道手，具体是真是假，我也说不准。”
许凝点了点头。
这和卷宗上的记录吻合。
李军家门口的老槐树下发现了郝月明的衣物碎片和血迹，但郝月明本人并没有回到清浦村。
至少，从这棵老树的视角来看，她没有回来。
“那你知道那个村民的家在哪个方向吗？”许凝问。
“往村子深处走，”它说，“走到差不多最里头，靠左边的那一户。门口原先有棵老槐树，和我差不多年纪。”
许凝在心里默默记下了方位。
“谢谢你。”她说，语气郑重。
老树摇了摇树枝做为回应。
许凝转过身，正准备离开，余光扫到旁边那只还在啃骨头的狗。
它的尾巴还在摇，啃骨头的动作认真而专注，对周围的一切都浑然不觉。
许凝想了想，又转回头。
“你刚才说‘这只傻狗又来了’，”她问，“你为什么说它是傻狗啊？”
老树的信息流里带上了一种无奈的笑意。
“因为这只狗啊……”它说，“从不和其他动植物交流。”
许凝一愣。
“连续十几年了，”老树继续说，“每天都在这村子附近，重复着一样的行为，走一样的路，做一样的动作。”
“我这里，只是这只狗的起点。”
“起点？”许凝追问。
“对。”老树说，“它每天晚上都会先来到我这里，望着村口的路，一直望到天亮。”
“然后它会离开，去别的地方。”
“后面的行踪我是听其他动植物提过一嘴，具体如何我也不清楚，只知道每天如此，风雨无阻。”
许凝站在原地，听着老树的描述，目光不自觉地又落到了那只狗身上。
它还在啃骨头，对许凝和老树的对话浑然不觉，一副没心没肺的样子。
十几年。
每天重复同样的路线，同样的动作，风雨无阻。
这只狗到底在做什么？
许凝若有所思地看了那只狗一眼，然后转过身，沿着老树指的方向，往村子深处走去。
