刚才那场闹剧的每一个细节，此刻都带着锯齿，反复切割着她的心：招娣将酒杯杵到周明面前时，他僵硬的顺从；铁柱从背后踹向他膝弯时，他踉跄的跪倒；还有他最终低着头，用嘶哑的声音挤出那句“祝王家香火兴旺”时的模样……那不是忍辱负重，那是一种被抽掉了脊梁骨的瘫软。
一个男人，在妻子受辱时，连一句硬话都不敢说，连一步都无法挡在她身前。
这样的男人，如何能在以后的人生旅途上，为她和孩子挣出一条光明大路？
她原本还残存着一丝幻想，盼着他能突然暴起，能有那么一点血性，带她和贝贝一起冲出那令人窒息的饭店包间。
可现在她明白了，周明不是能劈开荆棘的刀，他本身就是一根随波逐流、即将被压垮的芦苇。
他连自己都护不住，又何谈护住她和贝贝？
指望他？
那简直是个笑话。
这念头像一盆冰水，将她心中最后一点微弱的、关于“回去”的火星，彻底浇灭。
他们之间，早就没有“回去”的路了。
不仅仅是她“脏”了，被老王的身体、被王家的规矩、被各种荒唐的祭祀彻底玷污了，再也洗不干净，更是因为，她看清了，和周明两人合力，也架不起一个能遮风挡雨的家。
这段婚姻，早在现实的倾轧下骨断筋折，如今连最后一点自欺欺人的温情假象，也随着丈夫那一跪，彻底粉碎了。
与此同时，一个冰冷而确凿的现实也沉沉地压上诗宁的心头：虽然很快可以离开菏泽回到北京生活，但她已经摆脱不了做为王家人的一份子了，她已经不再是那个可以简单抽身离开的“出轨者”，她的血肉筋骨早已和王家长在了一处。
宗族的谱牒上刻下了她儿子“王门道宁”的名字，她的乳汁喂养着老王家的根苗，她的身体在无数个夜晚里已熟悉了另一个男人的重量和气息，甚至她的名分，也通过那场向原配衣冠的跪拜，被钉死在了“续弦”的位置上。
这个家，从老太太到招娣娣，早已将她视为维系老王这一支香火不可或缺的一环，一个被驯服、被同化、彻底归顺了的“自己人”。
她不再是周明的诗宁，而是龙龙的娘，是老王的屋里人，是王家宗谱上的一笔。
当初对周明许下“把孩子生下留给老王就回去”的承诺，此刻看来是多么苍白可笑，那不过是她在绝境中抓住的一根虚幻稻草，一个连自己都无法说服的、关于自由的幻想。
既然前方无路可走，那么留在身后的泥沼里沉沦，反而成了唯一“实在”的选择。
对周明希望的幻灭，竟带来一种扭曲的平静。
她不再需要为那个虚幻的“未来”挣扎了，也彻底卸下了对“妻子”这个身份的最后一缕责任。
她终于可以心无旁骛地、甚至是破罐子破摔地，扮演好老王需要的那个续弦、龙龙需要的那个娘了。
面包车里，诗宁怀里抱着已经睡着的龙龙，目光空洞地望向窗外，仿佛能看见周明和贝贝的身影彻底消失在路的尽头，也带走了她最后一点关于“平等”、“尊严”和“依靠”的幻想。
心底最后一点温热，也在这冰冷的失望与绝望的双重碾压下，彻底熄灭了。
周明再醒来时，火车站的白炽灯刺得眼睛生疼。招娣男人把车票塞给他：“周叔，贝贝的零食装好了。”
回程的火车在华北平原上沉闷地摇晃，车窗外的风景单调地向后掠去。
周明抱着熟睡的贝贝，望着玻璃上自己疲惫的倒影，菏泽之行的每一帧画面都在脑海中反复灼烧。
他意识到，老王安排的一切——那短暂的半小时、被拦在院外的窘迫、只能隔墙远观的祭祀、席间招娣句句带刺的“规矩”、老太太安排的当众哺乳——根本不是什么待客之道，而是一场精心策划的羞辱仪式。
目的就是让他看清，谁才拥有对诗宁的绝对主宰权。
周明的尊严被扒光了扔在地上，被王家人肆意踩踏。
这让他再也无法以丈夫的心态去“挽回”妻子，那会显得无比可笑和卑微，像是在乞求别人施舍自己的东西。
周明在来之前，心底还残存着一丝幻想，认为诗宁是被迫的，心还系在他和贝贝身上。
